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Editoriale 


La percezione 
che ci inganna 


Un'analisi di pericoli Mortali e IMpatti di tecnologie 
solleva Il velo sui nostri pregiudizi cognitivi 


spiegarci che noi esseri umani 
non siamo proprio animali razio- 
nali, come sperava quel gran otti- 
mista di Aristotele, sono stati Daniel Kahne- 
man e Amos Tversky. Che quarant’anni fa, 
con l’articolo Prospect Theory: An Analysis of 
Decision Under Risk, pubblicato su «Econo- 
metrica», riuscirono a dimostrare che i no- 
stri processi decisionali violano sistemati- 
camente i criteri di razionalità. Certo, loro 
parlavano di economia e finanza, ma hanno 
avuto il merito di sollevare il velo sui nostri 
pregiudizi cognitivi, sulla cronica incapaci- 
tà di interpretare dati statistici, di immagi- 
nare grandi numeri, di valutare i rischi. 

Circola in rete, in varie declinazioni, 
una lista interessante. Che parte da una 
domanda. Qual è il primo animale perico- 
loso che ti viene in mente? Non ho fatto 
analisi statistiche, ma la sottopongo spes- 
so a platee piuttosto nutrite. Tra le risposte 
più gettonate ci sono i leoni, o altri grandi 
felini, gli squali. Solo qualcuno ci va vici- 
no, coni serpenti, che sono al terzo posto; 
si stima che facciano 100.000 vittime l’an- 
no. Uno o due pensano alle zanzare, che 
sono di gran lunga in testa alla graduatoria. 
E a nessuno, ma proprio nessuno, verreb- 
bero mai in mente le lumache d’acqua dol- 
ce, gli insospettabili ospiti intermedi del 
parassita che causa la schistosomiasi. 

Che c’entra tutto questo con questo nu- 
mero di «Le Scienze»? Nulla, ma solo all’ap- 
parenza. Scorrendo il sommario però mi 
sono accorto una volta di più di come spes- 
so la percezione distorta dei pericoli condi- 
zioni le nostre preoccupazioni individua- 
li e, peggio, le scelte politiche. A pagina 66, 
per esempio, trovate un articolo di Lydia 
Denworth intitolato [ragazzi stanno be- 
ne. Si parla delle grandi preoccupazioni del 
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momento. Davvero passare tanto tempo 
sullo smartphone influisce negativamente 
sul benessere delle nuove generazioni? Al 
punto da fare titoli di giornali in cui il tele- 
fonino è paragonato a una droga? 

Ecco, una recente meta-analisi degli 
studi in materia ha evidenziato «che il ca- 
lo di benessere negli adolescenti causato 
dalla tecnologia non era superiore a quel- 
lo causato dal fatto di mangiare patate». Se- 
condo Jeff Hancock, direttore del Social 
Media Lab della Stanford University, «l’u- 
so dei social media è in buona sostanza uno 
scambio. Si ottengono vantaggi molto pic- 
coli ma significativi per il proprio benesse- 
re, che hanno costi molto piccoli ma stati- 
sticamente significativi». 

Al contrario, la penetrazione nei media 
e nell’opinione pubblica del problema del- 
la resistenza agli antibiotici, a cui dedichia- 
mo la copertina, è quasi irrilevante. Tutt’al 
più finisce sulle riviste specializzate, negli 
inserti di salute dei quotidiani o nelle ru- 
briche di medicina della TV. E invece, come 
raccontano Alessandro Cassini e Michele 
Cecchini a pagina 36, si stima che in Italia la 
resistenza agli antibiotici provochi 200.000 
infezioni e oltre 10.000 morti all’anno, con 
un costo elevatissimo per il sistema sani- 
tario nazionale. Siamo il paese più colpito 
dell’OCSE. Nel dossier che pubblichiamo, 
Roberta Villa e Charles Schmidt delineano 
alcune strategie per cercare di contenere la 
resistenza, nella speranza che vengano svi- 
luppati nuovi presidi terapeutici. 

Ma il problema è un altro. Perché diavo- 
lo si fa tanto parlare dei pericoli quasi ine- 
sistenti dei social network, e pochi si pre- 
occupano di dare voce a un problema che 
già oggi causa tre volte più morti degli in- 
cidenti stradali? 
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A marzo allegato a richiesta 
con «Le Scienze», ll grande romanzo della 
matematica, un libro di Mickaél Launay 


In edicola 


Romanzo matematico 


na delle grandi scommesse di chi si 

occupa di divulgazione della mate- 

matica è vincere la paura del pub- 
blico nei confronti di questa scienza. Ed è co- 
sì che nascono format, approcci, soluzioni 
mirati a rendere la matematica affascinante, 
coinvolgente, interessante. Insomma, una di 
noi. Uno scommettitore di talento in questo 
senso è il matematico francese Mickaél Lau- 
nay, laureatosi alla prestigiosa École Normale 
Supérieure, classe 1984.. 

Qualche anno fa, era il 2013, Launay ha ini- 
ziato a spiegare concetti e curiosità matemati- 
che sul suo canale YouTube. Pochi anni dopo 
si è ritrovato con 335.000 iscritti e 150 video 
pubblicati. Oggi gli utenti registrati sul suo 
profilo sono 448.000 e gli ascolti sono stella- 
ri (per dire, un video sulla faccia nascosta del- 
le tabelline ha totalizzato finora 3,9 milioni di 
visualizzazioni). 

Vinta la scommessa sui social media, Lau- 
nay si è dedicato al vecchio medium della car- 
ta stampata. Nasce così I/ grande romanzo del- 
la matematica, libro allegato a richiesta con 
«Le Scienze» di marzo. Nel testo Launay rac- 
conta, (sì, racconta, non spiega) la matemati- 


QUADERNI 


A caccia del gemello 


ca optando per lo stile del romanzo, da qui il 
titolo, condito con una buona dose di affabu- 
lazione. L'impianto è quello storico. Si comin- 
cia dalla preistoria, con un’illuminante digres- 
sione sulle geometrie dei bifacciali, le pietre 
scheggiate usate dai nostri lontani antenati 
per usi molteplici, per arrivare, dopo un lungo 
cammino, ai giorni nostri, tra frattali e avven- 
to delle macchine. 

In tutto questo, i personaggi che han- 
no scritto questa storia millenaria rimango- 
no in secondo piano, come semplici compar- 
se. La vera protagonista è lei: la matematica. 
Il romanzo di Launay, inoltre, prende spes- 
so spunto da esperienze personali dell’auto- 
re. Così, grazie a questo stratagemma, risalta 
ancora di più la presenza diffusa della mate- 
matica nel quotidiano delle nostre vite. E for- 
se allora quella paura che molti hanno, e che 
spesso si accompagna anche con un fasci- 
no quasi tenebroso, svanirà. Dopo tutto, non 
è necessario essere cuochi per saper apprez- 
zare la buona cucina, scrive Launay. Dunque 
non dobbiamo essere per forza dei matemati- 
ci o avere delle intelligenze eccezionali per la- 
sciarci raccontare la matematica . 
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perfetto della Terra 
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è on line il nuovo sito 
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prodotti in uscita con Le Scienze 
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Intervista 


Il Nobel Saul Perlmutter fa il punto sulla misteriosa 


accelerazione nell'espansione dell'universo 
che ha contribuito a scoprire oltre vent'anni fa 


Un futuro 
di energia oscura 


Ila fine del secolo scorso, la comunità scientifica fu spiaz- 
A: dalle notizie provenienti dalle profondità del co- 

smo. Contrariaramente a quello che i cosmologi aveva- 
no creduto fino ad allora, i dati raccolti da due gruppi di ricerca 
indipendenti studiando le supernove Ia (un tipo particolarmen- 
te luminoso di supernove distanti) dimostrarono che l’espansione 
dell’universo sta accelerando. Sul palcoscenico della cosmologia 
faceva la sua comparsa l’energia oscura, la forza che si ritiene re- 
sponsabile di questa accelerazione ma la cui natura rimane ancora 
oggi misteriosa. Con Saul Perlmutter torniamo a parlare di quel- 
la storica scoperta, di cui è stato uno degli autori, e guardiamo alle 
sfide aperte oggi in cosmologia. 





Come decise di dedicarsi allo studio delle supernove? 

Desideravo lavorare su progetti che potessero dirci qualcosa di 
filosoficamente profondo sul mondo in cui viviamo. E non era fa- 
cile trovare qualcosa di simile. Quando mi si presentò l’occasione 
di lavorare su questo progetto, pensai che era proprio quello che 
stavo cercando. Si trattava di misurazioni molto pratiche, anche 
se complesse da effettuare, di luminosità, colori e spettri delle su- 
pernove Ia. Ma le implicazioni sarebbero state interessanti: pote- 
vamo capire se il nostro universo è destinato a durare per sempre 
o invece a collassare. E pensai: che cosa c’è di più profondo filoso- 
ficamente di chiedersi se l’universo un giorno avrà fine? E poi gi- 
ravano in quegli anni fumetti divertenti sulle credenze millenari- 
ste e pensai che era proprio il momento giusto per fare questo tipo 
di ricerche. 


Quale fu la sua reazione quando si rese conto del significato di dati? 

Il progetto si dimostrò subito molto ambizioso, invece dei tre 
anni che avevamo stimato ce ne vollero dieci per raccogliere tutti i 
dati e iniziare le analisi. Di fronte al quadro generale che emergeva 
pensammo di aver commesso qualche errore. Così raffinammo e 
ricontrollammo tutte le analisi, ma più dettagli aggiungevamo più 
si consolidava la conclusione che l’espansione dell’universo stava 
accelerando. Dopo circa sette mesi di controlli e verifiche ci arren- 
demmo all’evidenza: dico sempre che è stato probabilmente l’eu- 
reka più lento che si sia mai visto. 


L'accettazione di un cambiamento così radicale per la cosmologia da 
parte della comunità scientifica invece fu piuttosto veloce. 

Mi piace pensare che in parte sia dovuto alla grande cura che 
abbiamo messo nel fare tutti i controlli possibili. Ma è anche un 
esempio istruttivo di come funziona la scienza: c’era un’accesa 


10 LeScienze 


competizione tra il mio gruppo e quello di Brian Schimdt e Adam 
Riess, ognuno cercava di scovare continuamente errori nel lavo- 
ro altrui e questo generava fiducia nella qualità del nostro lavoro 
collettivo. Così quando dopo poche settimane dalla presentazio- 
ne dei nostri risultati, l’altro gruppo annunciò di aver ottenuto i 
medesimi risultati in maniera indipendente, veder convergere 
due collaborazioni che avevano fatto di tutto per distinguersi fe- 
ce davvero la differenza. 

Nel giro di tre mesi partecipammo entrambi a una conferenza 
dove fummo sottoposti a un fuoco di fila di osservazioni su tutti i 
possibili errori che potevamo aver commesso. Replicammo a tutte 
le obiezioni e alla fine della conferenza circa due terzi dei presen- 
ti si disse già convinta dai nostri risultati, ed entro la fine dell’anno 
gran parte della comunità scientifica aveva accettato la nuova vi- 
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di Marco Motta 


CHI 
SAUL PERLMUTTER 


È senior scientistdel Lawrence Berkeley National 
Laboratory e professore di fisica all’Università 
della California a Berkeley, dove si è svolta tutta 
la sua carriera scientifica, dopo la laurea ad 
Harvard. 





sione. E questi sono davvero tempi veloci quando si tratta di valu- 
tare sorprese di questa portata nel mondo della scienza. 


Sono passati più di vent'anni dalla vostra scoperta ma la natura dell’e- 
nergia oscura rimane ancora avvolta nel mistero. Potremmo essere vici- 
ni a nuove scoperte? 

Dopo la nostra scoperta capimmo ben presto che ci aspetta- 
va un lavoro imponente per capire meglio la natura dell’energia 
oscura. Negli ultimi vent’anni abbiamo messo a punto una nuo- 
va serie di tecniche di misurazione per le supernove e non solo. E 
adesso siamo molto eccitati nel vedere che cosa accadrà nei pros- 
simi 5-10 anni, quando arriveranno innanzitutto i dati del Dark 
Energy Spectroscopic Instrument (DESI), e degli esperimenti che 
analizzano le oscillazioni acustiche barioniche, poi sarà il turno 
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Le ricerche realizzate alla guida del Supernova 
Cosmology Project negli anni novanta gli sono 
valse il premio Nobel per la fisica nel 2011, 
insieme a Brian Schmidt e Adam Riess, per la 
scoperta dell'espansione accelerata dell'universo 


È 





tramite lo studio delle supernove distanti. 

Oggi è anche direttore del Berkeley Institute for 
Data Science, direttore esecutivo del Berkeley 
Center for Cosmological Physics e membro della 
National Academy of Sciences. 


Sguardo sull’universo. 

Il Mayall Telescope del Kitt Peak National 
Observatory, in Arizona, che ospita l'esperimento 
DESI per lo studio dell'energia oscura. 


del Large Synoptic Survey Telescope e infine anche il progetto su 
cui ho lavorato dal 2011 in poi, il Wide Field Infrared Survey Tele- 
scope. Finora sappiamo di non poter dire molto sulla natura dell’e- 
nergia oscura e ancora oggi valgono diverse ipotesi alternative, 
che si tratti di una sorta di mormorio del vuoto quantistico oppu- 
re di un nuovo tipo di campo. Ci sono diverse possibilità, e io sono 
totalmente aperto a quello che scopriremo. Magari anche con le 
nuove misurazioni sarà difficile capirci qualcosa, ma io sono otti- 
mista, e spero che siamo vicini a una svolta. 


Negli ultimi anni diversi esperimenti hanno fornito misure discordan- 
ti della costante di Hubble, che esprime il tasso di espansione dell’uni- 
verso. È un errore nelle misurazioni, o l’indizio che il modello cosmolo- 
gico attuale andrebbe ripensato? 

Penso che un aspetto della scienza non sempre ovvio è che 
quasi tutti gli scienziati cercano continuamente di capire dove 
abbiamo sbagliato. Sulle misurazioni discordanti della costante 
di Hubble ci sono ancora molte domande che ci possiamo porre 
per capire se è stato commesso qualche errore. Se dovessi fare una 
scommessa oggi, direi che probabilmente salterà fuori che c’è sta- 
to qualche fraintendimento sulle misurazioni, perché è molto più 
frequente incappare in un errore che non scoprire che la teoria è 
sbagliata. Se invece saremo fortunati, arriveremo a dover rimette- 
re mano alla teoria. 


Da qualche anno lei tiene un corso particolare all’Università della Ca- 
liofrnia a Berkeley, insieme a filosofi e psicologi. Qual è lo scopo di que- 
sto corso? 

Il titolo del corso, «Sense and sensibility and science», è un 
omaggio a Ragione e sentimento di Jane Austen. Tempo fa, riflet- 
tendo su alcune decisioni politiche, ho notato che spesso le scel- 
te importanti si basano semplicemente sulla credenza di essere nel 
giusto, non sono il frutto di un processo razionale. Allora ho pensa- 
to che fosse utile proporre un corso interdisciplinare sul modo di 
procedere della scienza nel cercare soluzioni ai problemi, soprat- 
tutto nel suo insistere a cercare di scovare gli errori, e capire quan- 
do ci stiamo ingannando. Nel corso però non trascuriamo il fatto 
che quando le persone prendono una decisione sono in gioco pau- 
re, valori, bisogni e ambizioni di cui dobbiamo tenere conto. 
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Made in Italy 


Gli scarti ottenuti dalla lavorazione del riso 


possono essere trasformati in materiali naturali 


da impiegare nella bioedilizia 


Costruire case 
con mattoni di paglia 


na specie di ossessione, se il termine non fosse vaga- 
mente negativo. Un obiettivo preciso, però, sì. Si può de- 
finire così quello di Tiziana Monterisi, architetto lom- 
barda: trovare un’alternativa all’architettura chimica percorrendo 
la via bio-ecologica, usando cioè materiali prestanti ma che non 
abbiamo un impatto né sull’essere umano né sull’ambiente. 

Monterisi ci lavora da quando si è laureata, prima importando i 
materiali naturali da Germania, Austria e Svizzera, poi comincian- 
do a produrli lei stessa, o meglio facendoli produrre alle aziende 
partner della sua società, sfruttando gli scarti del riso. «L’idea mi è 
venuta 15 anni fa, quando mi sono trasferita con il mio compagno 
a Biella», racconta l’architetto. «Qui il paesaggio è molto diverso da 
quello a cui ero abituata: le risaie sono un elemento imprescindi- 
bile e si vive la stagionalità seguendo il ritmo del riso». 





Ogni scarto ha il suo impiego 

Fra settembre e ottobre, quando si taglia il riso, nei campi re- 
sta la paglia che, a differenza di altre paglie agricole, è davvero uno 
scarto: contiene troppa silice perché cresce in acqua e quindi non 
può essere usata per le lettiere degli animali. Davanti a questo pa- 
esaggio la giovane architetto comincia a pensare come poter valo- 
rizzare questo scarto. Negli Stati Uniti la paglia di altri cereali vie- 
ne usata in edilizia fin dal Settecento, ma mai nessuno ha pensato 
di usare quella di riso. Forse perché non hanno delle distese di ri- 
so come quelle che circondano Biella. Oppure perché non abitano 
nel paese primo produttore europeo, l’Italia appunto. 

Monterisi invece sì, e forse per questo decide di sfruttare a suo 
vantaggio le peculiarità del riso. «La presenza di silice impedisce 
alla paglia di riso di marcire e le conferisce un altissimo potere iso- 
lante, caratteristiche importanti quando bisogna costruire un edi- 
ficio», dice l’architetto. Ma all’inizio gli sforzi si sono concentrati 
anche su altri materiali: anche grazie all’ispirazione che le viene 
dalla collaborazione con il maestro Michelangelo Pistoletto, dal 
2008 Monterisi inizia a lavorare con argille, sughero, lane di pe- 
cora. «Dalla fine del 2016, però, ci siamo concentrati solo sul riso, 
anche per la sua abbondanza: per ogni ettaro di coltivazione si ri- 
cavano sette tonnellate di nutrimento e dieci di scarti. Argilla e pa- 
glia sono quelli che rimangono in campo, ma poi ce ne sono altri 
che vengono dalla lavorazione», sottolinea Monterisi. «La lolla è la 
pelle del chicco che viene scartata quando si lavora il risone, che 
è il prodotto del taglio avvenuto in campo. Dopo questa operazio- 
ne, che si chiama sbramatura, si procede con la pilatura che ren- 
de il riso bianco e si produce un altro scarto, la pula che è una sor- 
ta di farina». 
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Ogni scarto ha caratteristiche chimiche diverse per cui trova 
specifici impieghi: la pula è molto proteica ed è usata come mangi- 
me per animali, la lolla così come la paglia è ricca di silice ed è usa- 
ta per le lettiere dei cavalli. Monterisi studia a fondo tutti gli scarti 
e comincia a capire che cosa può fare con ognuno di essi. Il primo 
prodotto della sua azienda, Ricehouse, è un mattone a base di pa- 
glia di riso. Una specie di azzardo. «Quando abbiamo cominciato a 
proporlo abbiamo capito che in Italia il mondo dell’edilizia non è 
ancora pronto. Alle orecchie dei costruttori suonava un po’ come 
proporre la casa dei tre porcellini», sorride Monterisi. 

Senza perdersi di morale, l’architetto decide di puntare sui ma- 
teriali necessari per i rivestimenti, come gli intonaci alleggeriti 
dalla presenza di lolla, pannelli simili al cartongesso ma con carat- 
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Cortesia Ricehouse (tutte le foto, 


in questa pagina e a fronte) 


di Letizia Gabaglio 


La filiera produttiva 

di Ricehouse comincia fra 
settembre e ottobre, quando 

si taglia il riso e nei campi 

resta la paglia poi usata 
dall'azienda di Andorno Micca, 
in provincia di Biella. 





teristiche termiche, acustiche e di assorbimento di CO, molto più 
elevate grazie alla presenza degli scarti del riso. Piano piano, pro- 
dotto dopo prodotto, Ricehouse ha sviluppato «ricette» a base di 
riso per tutti i componenti dei muri, gli stessi che prima lo studio 
di architettura doveva importare. La produzione è affidata ad al- 
cuni partner che hanno imparato a lavorare sulla base del ricetta- 
rio. Il catalogo dell’azienda biellese si è via via arricchito, come an- 
che la lista degli edifici costruiti con i loro materiali. 

«A oggi sono più di 20, fra cui anche una scuola, a cui si aggiun- 
gerà nei prossimi mesi un centro benessere che stiamo progettan- 
do in Toscana. I nostri prodotti sono più cari di quelli tradizionali 
ma meno di altri materiali naturali e soprattutto permettono un ri- 
sparmio sul lungo termine perché nelle case a base di riso non c’è 
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bisogno di impianto di riscaldamento e di condizionamento», sot- 
tolinea Monterisi. 

Lo dimostra senza ombra di dubbio una casa costruita a 1800 
metri di quota; ma prima di proporlo l’architetto e il suo compa- 
gno - ormai diventato socio dell’azienda - lo hanno sperimenta- 
to in prima persona: sette anni fa hanno ristrutturato la loro casa 
con i prodotti Ricehouse e da allora vivono senza riscaldamento. 
L’azienda biellese è un unicum a livello europeo e anche a livello 
mondiale non ha molti rivali: sono solo tre le realtà che lavorano la 
paglia di riso per l’edilizia - in Stati Uniti, Singapore e Thailandia — 
malo fanno in maniera sensibilmente diversa rispetto a quella ita- 
liana. Prima di tutto perché usano una colla poliuretanica, in altre 
parole il loro prodotto, un pannello, non è completamente ricicla- 
bile e alla fine della sua vita è considerato un rifiuto speciale, pro- 
prio come i materiali edili tradizionali. 

Il collante usato da Ricehouse, invece, è a base di elementi na- 
turali e tutti i prodotti concorrono all'economia circolare pura. 
Inoltre le altre aziende hanno in catalogo un solo prodotto. Tut- 
ti elementi che fanno dell’azienda biellese un caso da esportazio- 
ne. «Nei prossimi mesi speriamo di aprirci al mercato tedesco do- 
ve è appena entrata in vigore una legge che vieta l’uso di materiali 
che contengano formaldeide per arredi e rivestimenti. Il merca- 
to che si apre è molto ampio e i nostri prodotti sono innovativi e 
competitivi», afferma Monterisi. Nel frattempo l’ossessione con- 
tinua a produrre idee: oltre all’edilizia, l'architetto sta esplorando 
il mondo del design e quello del packaging. Come? Per esempio 
stampando in 3D sedie con una miscela a base di scarti di riso. L’o- 
biettivo di un’architettura bio-ecologica è sempre più vicino. 
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Il matematico IMpertinente 
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professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 





Matematica gattopardesca 


Anche in questo campo a volte cambiare tutto 
è utile a far rimanere tutto come è 


si di Lampedusa è passato alla storia per 
la famosa frase «se vogliamo che tutto ri- 
manga come è, bisogna che tutto cambi», che 
presuppone una tensione fra la mutevole ap- 
parenza del divenire e l’immutevole realtà 
dell’essere tipica della filosofia di Parmenide. 
In geometria, l'apparenza prende spesso le 
vesti delle coordinate dei punti in un sistema 
di assi cartesiani, i cui valori cambiano al va- 
riare del sistema. 


] l Gattopardo (1958) di Giuseppe Tomma- 


Geometrie e orbite 


La realtà si manifesta invece, per esempio, 
nella lunghezza di un segmento, che non so- 
lo rimane sempre la stessa quando gli assi ven- 
gono traslati o ruotati, ma si calcola sempre 
nello stesso modo: cioè, con la formula qua- 
dratica As2 = Ax2 + Ay2, che deriva dal teorema 
di Pitagora applicato al triangolo rettangolo 
la cui ipotenusa è l’immutevole segmento As 
stesso, e i cui cateti sono le mutevoli differen- 
ze Ax e Ay delle coordinate dei suoi estremi. 

Analogamente, l'equazione quadratica ax? 
+ Day + cy2+ de + ey+.f= 0 di una sezione conica 
cambia se si traslano o si ruotano gli assi, ma il 
discriminante 02 - 4ac rimane sempre lo stes- 
so: in particolare, il suo segno (positivo, nul- 
lo o negativo) determina il tipo di figura corri- 
spondente all’equazione (iperbole, parabola o 
ellisse). Anche la traccia a + c rimane sempre la 
stessa se si traslano o si ruotano gli assi, men- 
tre la somma d? + e2 e il termine noto friman- 
gono invariati solo se si ruotano gli assi. 

Proprio perché la curva non cambia quan- 
do si traslano o si ruotano gli assi, la scelta di 
questi ultimi viene spesso fatta per semplifi- 
care le equazioni. Per esempio, ponendo l’ori- 
gine nel centro si ottiene 22 +y? = 1 per il cer- 
chio di raggio unitario, ponendo il vertice 
nell’origine e l’asse Xtangente alla curva si ot- 
tiene y = 422 per la parabola, e ponendo gli as- 
si Xe Ysugli asintoti si ottiene xy = 1 per l’iper- 
bole equilatera. 


In fisica, i sistemi tolemaico e copernica- 
no altro non erano che le descrizioni del siste- 
ma solare rispetto ad assi con l’origine rispet- 
tivamente nel centro della Terra o del Sole. 
Nel primo caso, le orbite della Luna e del So- 
le apparivano (in prima approssimazione) co- 
me cerchi con il centro nell’origine, e le orbite 
dei pianeti come curve a cappi, ottenute dal- 
la composizione di due curve circolari (le orbi- 
te del pianeta e della Terra attorno al Sole). Nel 
secondo caso, le orbite dei pianeti apparivano 
come cerchi con il centro nell’origine, e l’orbi- 
ta della Luna come una poligonale a lati ricur- 
vi (siveda la rubrica di gennaio 2018). 


Le soluzioni di Einstein 


La relatività ristretta pose il problema di 
scrivere le leggi della fisica, compresa quella 
di gravità, in modo che risultassero invarianti 
rispetto a traslazioni uniformi (cioè, a veloci- 
tà costante e accelerazione nulla) degli assi di 
riferimento dello spazio e del tempo. Le leggi 
di Newton rimanevano invariate se si passava 
da un sistema di assi all’altro mediante le tra- 
sformazioni di Galileo, mentre erano le leggi 
dell’elettromagnetismo di Maxwell a rimane- 
re invariate se si usavano invece le trasforma- 
zioni di Lorentz per lo spazio e il tempo. Ein- 
stein notò che per lasciare invariate anche le 
leggi di Newton, bastava estendere le trasfor- 
mazioni di Lorentz anche alla massa. 

La teoria generale della relatività richie- 
se invece che le leggi della fisica risultasse- 
ro invarianti anche rispetto a cambiamenti 
non uniformi degli assi di riferimento, come 
le traslazioni accelerate o le rotazioni. Per svi- 
lupparla, Einstein dovette ricorrere alla geo- 
metria riemanniana e far uso del calcolo ten- 
soriale inventato da Gregorio Ricci-Curbastro 
e sviluppato da Tullio Levi-Civita, che serviva 
appunto a esprimere le formule della geome- 
tria riemanniana in maniera indipendente dai 
sistemi di riferimento, nella maniera il più gat- 
topardesca possibile. 
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professore ordinario di filosofia delle scienze biologiche 
dell'Università degli Studi di Padova 





Una specie ammansita 


sSlamo la versione addomesticata dei nostri progenitori, 
come suggerirebbe anche l'attività diun gene specifico 


hi si avvicina per la prima volta al- 
la lettura di L'origine delle specie di 
Charles Darwin rimane quasi sem- 
pre spiazzato. In apertura, anziché andare al 
succo della questione, l’autore ci fa sorbire pa- 
gine e pagine sui piccioni e su altre specie al- 
levate. Il motivo è noto: a quel tempo in In- 
ghilterra tutti avevano sotto gli occhi animali 
domestici e impazzavano i campionati tra i mi- 
gliori allevatori. Era un modello perfetto per 
spiegare, dal secondo capitolo, che la stessa 
variazione che si trova allo stato domestico c’è 
anche in natura, e che alla selezione artificiale 
di piante e animali corrisponde una selezione 
naturale (senza allevatore!) allo stato selvatico. 
Darwin era così affascinato dalla dome- 
sticazione che nelle opere antropologiche, 
ispirandosi a un’idea settecentesca di civi- 
lizzazione che risaliva a Johann Friedrich Blu- 
menbach, sfiorò un’altra intuizione che poi 
nessuno raccoglierà per più di un secolo. Ho- 
mo sapiens presenta fattezze addolcite ed è un 
campione di cooperazione: due indizi del fat- 
to che forse si è addomesticato da solo, cioè ha 
favorito inconsapevolmente la sopravvivenza 
degli individui più docili. 


Selezione positiva 


L’idea è tornata alla ribalta negli ultimi an- 
ni. Il primatologo di Harvard Richard Wrang- 
ham sostiene da tempo che noi, come i bono- 
bo quando si differenziarono dagli scimpanzé, 
ci saremmo auto-addomesticati. In pratica, si 
sarebbe instaurata una selezione positiva in 
particolare dei maschi più docili e socievo- 
li, che favorì i soggetti più tolleranti e pacifi- 
ci. Così gli esseri umani avrebbero ridotto l’ag- 
gressività impulsiva, a caldo, frutto di rabbia 
e frustrazione, rivolta spesso verso membri 
del loro stesso gruppo. Quanto all’aggressività 
a freddo, intenzionale e pianificata, quella fu 
tenuta sotto controllo dalle sanzioni sociali e 
dalle punizioni. 

Una serie di caratteristiche fisiche non 


adattative sono tipiche di tutte le spe- 
cie domesticate: si chiama «sindrome da 
domesticazione» e include orecchie pendule, 
code arricciate, pelo maculato, muso schiac- 
ciato, minori differenze tra maschi e femmi- 
ne, riduzione di denti e stazza. Alcuni di questi 
segnali biologici (gracilità, femminilizzazione 
del viso, conservazione di tratti giovanili) so- 
no presenti nei bonobo e in effetti sono emersi 
anche in H. sapiens a partire dalla sua origine 
in Africa fra 200.000 e 300.000 fa. 


Uno studio ingegnoso 


Nel 2014 si è scoperto che un filo biologi- 
co lega tutti questi tratti: una riduzione del- 
le cellule staminali della cresta neurale, per la 
cui formazione gioca un ruolo apicale il gene 
BAZ1B. Fin qui gli indizi, ma in biologia evo- 
luzionistica per passare da narrazioni plausi- 
bili a ipotesi verificate servono prove dirette. 
Una di queste forse è arrivata, grazie a un in- 
gegnoso studio pubblicato a inizio dicembre 
su «Science Advances» da un gruppo interna- 
zionale di scienziati con ampia partecipazione 
italiana (prima e ultima firma Matteo Zanella e 
Giuseppe Testa, dell’Istituto europeo di onco- 
logia e Università degli Studi di Milano). 

Dosandone i livelli di espressione e analiz- 
zandone le alterazioni patologiche (che cau- 
sano un particolare disturbo dello svilup- 
po neurale, la sindrome di Williams-Beuren), 
si scopre effettivamente che il gene umano 
BAZIB regola l’espressione di molti altri geni e 
fattori connessi allo sviluppo del cranio e del- 
la faccia. Non solo: confrontando la versione 
nostra di questa complessa rete di regolazio- 
ne genica con quella di Neanderthal e Deniso- 
viani, risulta che solo noi abbiamo avuto una 
serie di mutazioni regolative associabili a un 
processo di domesticazione. Dunque, forse ci 
siamo davvero ammansiti da soli, più delle al- 
tre specie umane. Vedendo certe esplosioni di 
violenza non si direbbe, ma siamo la versione 
addomesticata dei nostri progenitori. 
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Homo sapiens 


ordinario di paleoantropologia alla Sapienza Università di Roma; 
socio corrispondente dell’Accademia Nazionale dei Lincei 
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di Giorgio Manzi 


Una nuova datazione per H. erectus 


Il risultato offre una solida base per l'interpretazione 
dell'evoluzione umana in Asia nel tardo Pleistocene 





Gli ultimi conosciuti. 

Secondo la nuova datazione di alcuni 
reperti, tra cui crani senza faccia (nella 
foto, una ricostruzione al computer), gli 
ultimi H. erectus noti sarebbero vissuti a 
Giava tra 117.000 e 108.000 anni fa. 
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n gruppo internazionale, con ricer- 
catori indonesiani e delle università 
di Sidney e dell’Iowa, ha determina- 
to l’età dei resti fossili più recenti di cui dispo- 
niamo per la specie Homo erectus. 

I reperti, una dozzina di crani senza faccia 
(o «calvari», come si dice tecnicamente) e un 
paio di tibie, tutti scoperti negli anni trenta, 
provengono dal sito di Ngandong: un impor- 
tante deposito fossilifero lungo il corso del fiu- 
me Solo, nell’isola di Giava. Nel contesto del- 
la ripresa degli scavi nel terrazzo fluviale, con 
nuove interpretazioni stratigrafiche a scala lo- 
cale e regionale e sulla base di ben 52 datazio- 
ni di reperti faunistici (rinvenuti negli stessi 
strati dei resti umani), si è arrivati alla conclu- 
sione che gli ultimi H. erectus conosciuti siano 
vissuti in un periodo compreso tra 117.000 e 
108.000 anni fa. 

Questo risultato chiude un vecchio dilem- 
ma e una controversia che si era accesa nel 
1996, quando Carl C. Swisher III (un esper- 
to di datazioni alla Rutgers di New York) ave- 
va pubblicato datazioni molto più recenti di 
quanto si pensava all’epoca, e anche di quelle 
ottenute adesso. Era seguita una serie discus- 
sioni scientifiche, di confutazioni e una ritrat- 
tazione da parte dello stesso Carl Swisher. 

Con il nuovo studio, abbiamo ora un punto 
fermo su cui basare ogni ragionamento sull’e- 
stinzione di H. erectus e sulle possibili inte- 
razioni fra questa specie e altri protagonisti 
dell’evoluzione umana nel tardo Pleistocene 
in Asia, come H. heidelbergensis, i Denisoviani 
e/o le prime popolazioni di H. sapiens arrivate 
in Estremo Oriente. 





II pitecantropo di una volta 


L’Asia è un continente tanto vasto quanto 
largamente sconosciuto per lunghe fasi dell’e- 
voluzione umana. A sua volta, H. erectus è una 
specie estinta di ominidi bipedi che viene vi- 
sta oggi da molti specialisti (me compreso) co- 
me la varietà umana arcaica sviluppatasi e a 


lungo sopravvissuta in Estremo Oriente, solo 
in Estremo Oriente, forse fino alla diffusione 
(anche in Estremo Oriente) di H. sapiens. 

I primi resti furono scoperti alla fine 
dell'Ottocento dal paleontologo, medico e uf- 
ficiale olandese Eugene Dubois. Questi, ap- 
prodato a Giava, scoprì il cosiddetto «anello 
mancante» ipotizzato dal morfologo ed evolu- 
zionista tedesco Ernst Haeckel e che lui stesso 
andava cercando. Lo chiamò Pithecanthropus 
erectus. Diversi reperti simili furono in segui- 
to scoperti in siti della stessa isola, compre- 
so Ngandong (il deposito più recente di tut- 
ti) e altri, anche parecchio più antichi; come, 
molto più a nord, in Cina, soprattutto nel ce- 
lebre sito in grotta di Zhoukoudian. Poi, negli 
anni cinquanta del XX secolo, la specie venne 
ascritta al genere Homo e, in memoria di quel- 
la prima scoperta di fine ottocento, prese il 
nome di H. erectus. 


Più o meno specie? 

Questo binomio in latino rimane al cen- 
tro di una querelle tutta interna al mondo dei 
paleoantropologi. C’è chi intende con que- 
sto termine solo i fossili dell'Estremo Oriente 
(Giava e Cina), c'è chi vorrebbe invece inserire 
nella stessa specie anche fossili africani, che 
altri autori attribuiscono a H. ergaster. Come 
se non bastasse, c’è ancora chi sarebbe pro- 
penso a vedere in alcuni fossili europei la pro- 
va dell’esistenza di H. erectus anche a nord del 
Mediterraneo. È una querelle (come l’abbia- 
mo chiamata) che richiama la più generale di- 
stinzione fra splitters e lumpers, cioè fra spe- 
cialisti che ravvisano, rispettivamente, chi più 
e chi meno specie sulla base del record fossile 
di cui disponiamo, con conseguenti chiavi di 
lettura differenti del fenomeno che intendia- 
mo studiare. 

Questo non toglie che sia un fenomeno che 
conosciamo sempre meglio, anche sulla base 
di solide datazioni, come quest’ultima ottenu- 
ta per il sito di Ngandonga Giava. 
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La finestra di Keplero 


L'acuto sguardo di CHEOPS 


Il satellite dell'Agenzia spaziale europea studierà 
un po' più in dettaglio esopianeti già identificati 


ti quelli in cui abbiamo scoperto miglia- 
ia di nuovi mondi intorno ad altre stelle. 
Il decennio appena iniziato sarà quello in cui, 
oltre a dare la caccia a molti altri esopianeti, 
proveremo a capire sempre meglio quelli che 
già conosciamo. La prima tappa di questa nuo- 
va fase è stata la messa in orbita del satellite 
CHEOPS dell’Agenzia spaziale europea (ESA), 
avvenuta proprio negli ultimi giorni del 2019. 
CHEOPS è un piccolo telescopio spaziale, 
la cui parte ottica è stata progettata e realizza- 
ta in Italia sotto la guida dell’Agenzia spaziale 
italiana e dell’Istituto nazionale di astrofisica 
(ricercatori italiani hanno un ruolo chiave an- 
che nel gruppo scientifico). Come suggerisce 
l’acronimo (CHaracterising ExOPlanets Satel- 
lite), il suo scopo principale è caratterizzare 
esopianeti già noti, ovvero di determinare me- 
glio i loro parametri fisici e, in particolare, la 
loro densità. 


Ì primi vent’anni del nuovo secolo sono sta- 


I limiti di due metodi 


Per capire meglio l’importanza di questa 
missione, dobbiamo ricordare che ci sono due 
metodi principali per scoprire e studiare i pia- 
neti extrasolari. Il primo è basato sulla misu- 
razione della velocità radiale della stella ospi- 
te, ovvero del piccolo spostamento periodico 
causato dalla presenza del pianeta. A questo 
metodo si deve, tra l’altro, la scoperta del pri- 
mo pianeta extrasolare, recentemente pre- 
miata con il Nobel per la fisica; tra l’altro, uno 
dei premiati, Didier Queloz, presiede il grup- 
po scientifico di CHEOPS. Il secondo metodo 
misura invece l’attenuazione della luce della 
stella causata dal transito del pianeta. E que- 
sto è quello usato dalla missione Kepler della 
NASA, e a cui si deve la scoperta della maggior 
parte degli esopianeti di dimensioni simili al- 
la Terra. 

I due metodi, usati singolarmente, non per- 
mettono di ricavare tutte le informazioni fisi- 
che di un esopianeta. Con la misurazione delle 
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velocità radiali si può ottenere una stima della 
massa del pianeta, mentre osservando il tran- 
sito si può dedurre il suo diametro. Non so- 
no moltissimi i casi in cui è stato possibile ap- 
plicare congiuntamente entrambi i metodi, e 
questo significa che abbiamo solo una cono- 
scenza parziale delle caratteristiche fisiche di 
gran parte degli esopianeti noti. Per esempio, 
in generale non conosciamo la loro densità, 
visto che per questo avremmo bisogno di co- 
noscere tanto la massa che il diametro. Quindi 
non possiamo essere del tutto sicuri della lo- 
ro composizione, ovvero se si tratti di piane- 
ti prevalentemente rocciosi o con una compo- 
nente gassosa importante. 


E poi il James Webb Telescope 


È qui che entra in gioco CHEOPS. Il tele- 
scopio spaziale osserverà con estrema pre- 
cisione i transiti di esopianeti già noti, di di- 
mensioni comprese tra quelle della Terra e di 
Nettuno, e di cui conosciamo già la massa tra- 
mite il metodo delle velocità radiali. In questo 
modo, potrà ottenere una stima accurata della 
densità e quindi mettere limiti più precisi al- 
la possibile presenza di un’atmosfera attorno 
a quei mondi. 

Tutto questo sarà un punto di partenza es- 
senziale per quello che verrà nel prossimo fu- 
turo, e in particolare per la ricerca di mondi 
che possano ospitare la vita. Il 2021 dovreb- 
be vedere il lancio del James Webb Space Te- 
lescope, il nuovo telescopio spaziale della NA- 
SA che raccoglierà l’eredità di Hubble. Webb 
avrà la tecnologia per indagare con la spettro- 
scopia l’atmosfera di esopianeti vicini poten- 
zialmente abitabili, tra cui quelli caratterizzati 
proprio da CHEOPS. E poi, nel 2028, sarà la 
volta di ARIEL, missione ESA progettata con 
il preciso scopo di analizzare le atmosfere eso- 
planetarie. Così, a poco a poco, andremo ol- 
tre le semplificazioni della «zona abitabile», e 
ci faremo un’idea più realistica dell'ambiente 
degli altri mondi della nostra galassia. 





Cacciatore di transiti. 
Illustrazione di CHEOPS, messo 

in orbita negli ultimi giorni del 2019, 
con l'atmosfera terrestre sullo sfondo. 
| dati ottenuti del satellite dell'ESA 
saranno utili ad altre missioni future 
dedicate agli esopianeti. 
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Eolo soffia anche su Marte 


Tracciata la Mappa della circolazione globale deli venti del Pianeta Rosso 


A” Ce”, 
ah 


I 





18. Le Scienze 618. febbraio 2020 


Il vento è una delle forze più attive nel dare forma 
alla superficie di Marte. Queste creste rocciose chiamate «yardangs» 
e fotografate dalla sonda Mars Reconnaissance Orbiter della NASA, 
per esempio, sono prodotte anche dall'azione erosiva dei venti marziani. 
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Dalla letteratura al cinema, per l’umanità il fascino del 
Pianeta Rosso rimane qualcosa senza tempo, che lo 
rende non solo il pianeta più sognato ma anche quello 
più studiato. Roccioso e relativamente vicino alla 
Terra, in un passato remoto Marte ospitava acqua allo 
stato liquido sulla sua superficie. Sfortunatamente, 

la progressiva dissoluzione della sua atmosfera, oggi 
assai rarefatta e composta in prevalenza da anidride 
carbonica, lo rende un mondo arido e inospitale per 

la vita. Per studiare quel che resta dell’atmosfera 
marziana, nel 2013 la NASA ha lanciato la missione 
Mars Atmosphere and Volatile Evolution (MAVEN). 
Terminato con successo il suo scopo, nel 2016 il 
satellite orbitale è stato riprogrammato da remoto per 
tentare un’impresa altrettanto ambiziosa: tracciare 
una mappa della circolazione globale dei suoi venti. I 
risultati sono stati pubblicati su «Science» dal gruppo 
di ricerca del planetologo Mehdi Benna del Goddard 
Space Flight Center della NASA. 

La stesura della mappa è stata possibile grazie ai dati 
registrati da un particolare spettrometro di massa 
montato sul satellite, capace di determinare struttura e 
composizione dell’atmosfera misurando la quantità di 
ioni e gas presenti. Tra il 2016 e il 2018 lo strumento ha 
scandagliato ogni mese per due giorni la termosfera del 
pianeta, cioè lo strato atmosferico in cui la temperatura 
aumenta con la quota, per determinare la direzione dei 
venti ad altitudini comprese fra 140 e 204 chilometri 
dalla superficie. 

L’analisi dei dati ha restituito conferme ma anche 
alcune sorprese. In generale, la circolazione del Pianeta 
Rosso risulta semplificata rispetto a quella terrestre, 
ed è caratterizzata da venti stabili che persistono 
nella successione delle stagioni. «È confortante che 
le osservazioni dell’atmosfera superiore abbiano 
confermato, su scala globale, quanto previsto dai 
modelli. Tuttavia, nel breve periodo, la variabilità dei 
venti è risultata inaspettatamente ampia», dice Benna. 

La seconda sorpresa riguarda l’intrusione 
nella termosfera di perturbazioni note come onde 
orografiche, osservate perfino a 280 chilometri di 
altitudine. Esse si formano a livello del suolo quando 
i venti incontrano un rilievo che costringe le correnti 
d’aria a innalzarsi. Il fenomeno avviene anche 
sulla Terra dove però queste onde di gravità non 
raggiungono altitudini così elevate. Secondo gli autori, 
questo potrebbe dipendere da due fattori. L'atmosfera 
di Marte è più rarefatta di quella terrestre: trovando 
solo una debole opposizione, le onde orografiche si 
propagano a distanza maggiore. Inoltre, il dislivello 
tra rilievi e livello medio della superficie è molto più 
marcato su Marte che sulla Terra: il colossale vulcano 
Olimpo supera i 25 chilometri di altezza, mentre il 
monte Everest non raggiunge i nove chilometri. 

Davide Michielin 
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ASTRONOMIA 


Da vicino il Sole è diverso 


| primi risultati della Parker Solar Probe mostrano fenomeni mai visti dalla Terra 


Il Sole, visto da vicino, non è come ce lo 
aspettavamo. È questo, in sintesi, il sen- 
so dei quattro articoli pubblicati su «Natu- 
re» sui primi risultati ottenuti analizzando 
i dati registrati dalla sonda della NASA Par- 
ker Solar Probe. 

Lanciata nell’agosto 2018 con l’obiettivo 
di studiare da distanza ravvicinata il Sole, 
la sonda ha già completato i primi tre pas- 
saggi al perielio, arrivando a una distanza 
dalla nostra stella di meno di 25 milioni di 
chilometri, viaggiando così quasi due vol- 
te più vicina al Sole di qualsiasi precedente 
veicolo spaziale. 

Da quella distanza, la sonda - che de- 
ve il proprio nome all’astrofisico statuni- 
tense Eugene Parker, che nel 1957 coniò il 
termine «vento solare» e sviluppò la teo- 
ria sull’origine di questo continuo flusso di 
particelle cariche, tipicamente protoni ed 
elettroni, proveniente dal Sole - è già sta- 
ta in grado di osservare fenomeni mai visti 
dalla distanza della Terra. Fra questi, la na- 
tura turbolenta dei getti di materia emes- 
si dal Sole e l’esistenza di rapide inversioni 
nel campo magnetico trasportato dal flus- 
so di particelle. La sonda ha inoltre osser- 
vato il vento solare ancora in rotazione, a 
velocità quasi dieci volte maggiori di quan- 
to previsto. Un dato che, se confermato, 


costringerà a riscrivere i modelli di disper- 
sione dell’energia solare. Infine, ha sco- 
perto piccole eruzioni di particelle ener- 
getiche mai osservate prima e confermato 
indirettamente che la polvere interplane- 
taria cessa di esistere sotto i cinque milio- 
ni di chilometri di distanza dal Sole, perché 
vaporizzata dalla radiazione solare. 


Trasferire calore nel vuoto, senza luce 


Secondo la fisica classica, il calore può propagarsi nello spazio vuoto 
solo con la mediazione di una radiazione elettromagnetica, come 
accade per esempio con l’energia termica trasportata sulla Terra dai 
raggi solari. Tuttavia, ancora una volta la meccanica quantistica ha 

il potere di ribaltare lo scenario classico: lo dimostra un esperimento 
effettuato da un gruppo di ricercatori dell’Università della California, 
guidati da Xiang Zhang, che sono riusciti a trasferire calore attraverso 
uno spazio completamente vuoto, sfruttando un fenomeno quantistico 
conosciuto come «effetto Casimir». | risultati sono stati pubblicati su 


«Nature». 


Una delle proprietà più bizzarre della meccanica quantistica prevede 


trasportano il calore. 





Se questi sono i risultati prelimina- 
ri, chissà che cosa potrà scoprire Parker 
quando, nei perieli finali della sua missio- 
ne, il cui termine è previsto nel 2025, ar- 
riverà ad appena sei milioni di chilometri 
dalla superficie della nostra stella, volando 
immersa nella corona. 


Emiliano Ricci 


propagazione dei cosiddetti fononi, ovvero i «quanti di vibrazione» che 


Benché da un punto di vista teorico questa possibilità sia nota da 
tempo, la dimostrazione sperimentale è decisamente complicata. 
Per riuscirci, Zhang e colleghi hanno messo a punto due membrane 
di nitruro di silicio estremamente sottili, e ideato un sistema in grado 
di monitorare in modo preciso la loro temperatura. Riscaldando una 
delle due membrane, posta nel vuoto a poche centinaia di nanometri 
dall'altra (una distanza tale da rendere trascurabili altri effetti di 


trasmissione del calore), | ricercatori hanno rilevato l'aumento della 


temperatura anche della seconda membrana, a conferma dell'avvenuta 


propagazione del calore. 
Secondo gli scienziati, il risultato può aprire le porte ad applicazioni 
interessanti soprattutto nel settore della nanoelettronica, dove il 
problema di gestire la propagazione del calore è molto rilevante. 

Matteo Serra 


che il vuoto, in realtà, non sia mai realmente tale. Anche in assenza di 
materia e radiazione, il vuoto quantistico è caratterizzato da fluttuazioni 
che portano alla continua creazione e distruzione di particelle virtuali: 
per effetto di queste fluttuazioni, tra due oggetti separati dal vuoto può 
crearsi un'interazione, detta di Casimir, che rende possibile anche la 
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TECNOLOGIA 


NAT, come fai? 


Un'intelligenza artificiale sa spiegare quello che sta facendo 


Ha suscitato interesse nella comunità dei ricer- 
catori sull’intelligenza artificiale uno studio ef- 
fettuato da un gruppo di informatici e robotici 
dell’Università di California a Los Angeles 
(UCLA) e del California Institute of Technology 
di Pasadena. I ricercatori hanno messo a punto 
un sistema in grado di trovare il modo di apri- 
re flaconi di pillole dotati di chiusure di sicurez- 
za. Queste chiusure richiedono l’esercizio di una 
pressione per essere svitate, ma ognuna richiede 
un approccio e gesti diversi. Per un essere uma- 
no è relativamente semplice venire a capo del 
problema, ma per un robot occorre un’intelli- 
genza artificiale in grado di esaminare varie op- 
zioni e di trovare ogni volta quella migliore. 

La portata innovativa dello studio, pubblica- 
to su «Science Robotics» e finanziato dalla De- 
fense Advanced Research Projects Agency degli 
Stati Uniti, risiede però in un altro aspetto. L’in- 
telligenza artificiale impiegata è in grado, dice il 
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responsabile del progetto Song Zhu di UCLA, «di 
spiegare quello che sta facendo. È, in altre paro- 
le, una XAI, o explainable artificial intelligence» 

(in italiano, «intelligenza artificiale spiegabile»). 
La XAI supera uno dei principali limiti di al- 
cune reti neurali complesse, talmente intrec- 
ciate da rendere impossibile la ricostruzione del 
processo logico che conduce dai dati iniziali alla 
risposta finale, generando quello che gli esper- 
ti del settore definiscono «problema della black 
box», della scatola nera. «La trasparenza è fonda- 
mentale - spiega Zhu - per esempio in applica- 
zioni come la guida autonoma o le diagnosi me- 
diche», in cui gli esseri umani non solo devono 
potersi fidare della macchina, ma anche cono- 
scere nel dettaglio il processo decisionale segui- 
to. Un tema centrale, riconosciuto anche dall’U- 
nione Europea nel suo regolamento GDPR, che 

riguarda il trattamento dei nostri dati personali. 
Riccardo Oldani 


Test superato 
per le «vele 

di luce» 
spaziali 


Alcuni progetti legati 
all'esplorazione spaziale 
prevedono lo sviluppo di 
un particolare sistema di 
propulsione in cui le sonde 
viaggerebbero all'interno 
di speciali «vele» spinte 
da luci laser emesse da 
terra. Ora, un gruppo di 
ricerca guidato da Grover 
Swartzlander del Rochester 
Institute of Technology di 
New York ha realizzato con 
esito positivo un primo test 
sperimentale di questa 
tecnologia, pubblicando i 
suoi risultati su «Physical 
Review Letters». 
La propulsione basata su 
luce laser ha il vantaggio di 
produrre un'accelerazione 
molto elevata, che può 
portare le sonde a muoversi 
addirittura fino a frazioni 
significative della velocità 
della luce. Tuttavia, 
affinché questo accada è 
necessario che la vela sia 
costantemente allineata 
con la direzione del fascio 
laser, e questa condizione 
è tecnicamente difficile 
da garantire. Per risolvere 
la sfida, Swartzlander e 
colleghi hanno messo a 
punto un tipo particolare 
di vela dotata di speciali 
«griglie di diffrazione», che 
deflettono la direzione del 
raggio laser in Modo da 
mantenere la vela sempre 
allineata con il centro del 
fascio. 
Secondo i ricercatori 
il risultato è molto 
promettente, ma è solo un 
primo passo: la strada verso 
i primi test nello spazio è 
ancora lunga. 

Matteo Serra 
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News 


AMBIENTE 


Chi modella la biodiversità 


Valutati i ruoli relativi di clima e attività umane sui mammiferi 





La maggioranza dei modelli previsionali adot- 
tati in ecologia e biogeografia stima gli effet- 
ti del cambiamento climatico e delle attività an- 
tropiche sulle comunità limitandosi agli ultimi 
decenni. Tuttavia, un numero crescente di in- 
dizi suggerisce che l’influenza di questi fatto- 
ri, sebbene con intensità diversa, sia molto più 
antica e abbia contribuito a plasmare l’attuale 
biodiversità della Terra. Uno studio pubblica- 
to sui «Proceedings of the National Academy of 
Sciences», e coordinato da John Rowan, profes- 
sore di geografia fisica all’Università di Dundee, 
aggiunge ora nuove tessere al rompicapo. 

I ricercatori hanno costruito una banca da- 
ti con oltre 500 comunità di mammiferi tropi- 
cali e subtropicali per capire in quale misura cli- 
ma eattività umane, passate e presenti, possano 
spiegare l’attuale struttura filogenetica ed eco- 
logica. Che rivoluzione industriale e globalizza- 
zione abbiano influenzato considerevolmente la 
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biodiversità planetaria è un dato di fatto. Tutta- 
via, negli ultimi 100.000 anni, gli esseri umani 
hanno contribuito significativamente all’estin- 
zione di diverse specie: secondo gli autori, le co- 
munità di America meridionale e centrale sono 
state le più colpite dalle attività umane. 

I risultati suggeriscono inoltre che l’influen- 
za paleoclimatica sia forte ma estremamente 
variabile a seconda delle regioni geografiche. 
I cambiamenti di temperatura e precipitazio- 
ni avvenuti 22.000 anni fa, nell’ultimo massimo 
glaciale, nonché quelli del breve periodo caldo 
di 6.000 anni fa, sono stati estremamente rile- 
vanti nell’evoluzione delle comunità dimammi- 
feri nell’Africa sub-sahariana e nel Sudest asiati- 
co. Quelle del Madagascar, dominate dai lemuri, 
sembrano invece essere state risparmiate da 
grandi trasformazioni, verosimilmente a causa 
della complessa storia dell’isola. 

Davide Michielin 


I cambiamenti 
fisici degli 
animali 
addomesticati 


Non è certo che 
esista la sindrome 
da domesticazione, 
quell'insieme di 
cambiamenti fisici con 
cui gli animali selvatici, 
quando vengono 
addomesticati, assumono 
non solo comportamenti 
più mansueti e interattivi 
con gli esseri umani, ma 
anche fattezze più dolci 
come gli occhi grandi e la 
coda riccia. Il fenomeno è 
stato scoperto dallo zoologo 
sovietico Dmitry Belyaev 
quando ha addomesticato 
alcune volpi per ricostruire il 
passaggio dal lupo al cane. 
Poi è stato osservato in 
varie altre specie, facendo 
pensare che ci sia un 
percorso genetico comune 
tipico della domesticazione. 
Ma Elinor Karlsson, 
dell’Università del 
Massachusetts a Worcester, 
non è d'accordo. Su 
«Trends in Ecology and 
Evolution». Karlsson nota 
alcune falle nei lavori di 
Belyaev (per esempio, 
che partiva da volpi già in 
parte addomesticate), e 
nel modo in cui sono stati 
interpretati da altri, per 
esempio attribuendo un 
peso eccessivo ai cambi di 
colore, che possono essere 
stati casuali. Molti dei tratti 
fisici descritti, inoltre, non 
sono stati ben documentati 
nelle altre specie. Non tutti 
gli esperti trovano fondate 
le obiezioni di Karlsson, che 
comunque precisa: «Non 
dico che la sindrome non 
esista, ma che non è ancora 
dimostrata con certezza». 
Giovanni Sabato 
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News 


CLIMA 


Quanto sono vicini i punti di non ritorno? 


Molti fenomeni climatici sono prossimi al superamento della soglia critica 


La temperatura media globale alla superficie del pianeta ha rispo- 
sto finora in maniera abbastanza graduale alle nostre azioni. Ma 
questa risposta del sistema clima sembra stia tramutandosi con 
una maggiore rapidità in alcuni luoghi della Terra, non solo per 
quanto riguarda la temperatura. Non saranno questi segnali i pri- 
mi sintomi dell’innesco di fenomeni e di una dinamica che sta 
«partendo per la tangente», rischiando di farci passare a uno stato 
di equilibrio climatico molto diverso dall’attuale? 

Il clima è proprio il prototipo di un sistema complesso e la fisica 
di questi sistemi ci mostra come essi siano dotati di «punti di bifor- 
cazione» che, al superamento di determinate soglie, fanno transi- 
tare il sistema su un nuovo stato senza la possibilità di tornare in- 
dietro, almeno nell’immediato. Anche il clima ha i suoi «punti di 
non ritorno» e un recente articolo di commento di Timothy Len- 
ton, dell’Università di Exeter, e collaboratori, pubblicato su «Natu- 
re», ne discute l’importanza, nonché la vicinanza nel tempo. 

Fino a vent’anni fa si riteneva che la maggioranza di queste so- 
glie critiche sarebbero state superate per un aumento superiore ai 
5°C; oggi si stima che almeno alcune di esse possano essere supe- 
rate già per un aumento di soli 2 °C. Dato che le riduzioni di gas ser- 
ra previste attualmente dall’accordo di Parigi ci porterebbero a 3 °C 
o poco più di aumento, è chiaro che la situazione è preoccupante. 

Lenton e colleghi analizzano vari fenomeni che potrebbero 
giungere presto a punti di non ritorno: tra questi la fusione dei 
ghiacci e del permafrost, e la deforestazione amazzonica. Ma mo- 
strano anche come molti di questi fenomeni siano interconnessi 
tra loro e possano condurre a una «cascata» di conseguenze estese 
spazialmente a tutto il mondo. Attenzione quindi: rischiamo di in- 
nescare un circolo vizioso che si amplifica a dismisura. 

Antonello Pasini 





Due rami principali per l'albero della vita 


Che forma ha l’albero della vita? Finora, tutta interna agli archea. Ipotesi rafforzata famiglie di geni, tenendo conto per esempio 
seguendo quanto il biologo Carl Woese dalla scoperta nel 2015 dei cosiddetti Asgard, del fatto che l'evoluzione non agisce alla 
propose nel 1977, lo disegnavamo con tre microrganismi appartenenti agli archea ma stessa velocità su tutte le parti del genoma, 
rami evolutivi principali. Un ramo ciascuno che sembrano geneticamente assai vicini agli si ricava sistematicamente che l’albero della 
per batteri e archea, entrambi organismi eucarioti. vita si divide innanzitutto in batteri e archea. 
unicellulari relativamente semplici, e un L'aspro dibattito in merito in corso tra | Solo ben innestato all’interno di questi ultimi 
terzo per gli eucarioti, le cui cellule, ben più biologi, dovuto alla difficoltà di interpretare fiorisce il ramoscello degli eucarioti. 
complesse, contengono il genoma in un correttamente le tracce lasciate da eventi In altre parole gli eucarioti, tra cui anche 
nucleo e dividono le funzioni tra vari organelli. così remoti nel tempo, sembra ora vicino alla noi, non sarebbero che un gruppo peculiare 
C'erano molte prove che gli eucarioti si fossero soluzione. Uno studio pubblicato di recente su di archea, che legandosi in simbiosi con i 
evoluti da progenitori ben più vicini agli «Nature Ecology & Evolution», firmato da un batteri e trasformandoli in organelli come i 
archea che ai batteri, ma finora erano ritenuti gruppo internazionale guidato da Tim Martin mitocondri avrebbero sviluppato un nuovo 
distinti da entrambi. Negli ultimi anni è sorta Embley dell’Università di Newcastle, nel tipo di architettura cellulare, prerequisito a sua 
però un'ipotesi più radicale: gli eucarioti non Regno Unito, corrobora fortemente l’ipotesi di volta per l'evoluzione della vita pluricellulare 
sarebbero solo i cugini raffinati degli archea, un albero a due soli rami. Usando i metodi più complessa. 

ma potrebbero essere una linea evolutiva moderni di analisi filogenetica su oltre 3000 Massimo Sandal 
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News 


Il protozoo 
che reagisce 
in base alle 
esperienze 


Anche un organismo 
unicellulare è in grado 

di prendere decisioni 
complesse. Oltre un secolo 
fa, lo zoologo Herbert 
Jennings aveva mostrato 
che il protozoo Stentor 
roeseli, per sfuggire a 

una sostanza irritante 
nell'acqua, attua diverse 
strategie, che si succedono 
secondo un ordine definito 
se le prime non funzionano: 
prima si piega lontano 
dall’irritante restando fissato 
al supporto a cui aderisce, 
poi cerca di allontanarlo 
battendo le ciglia, poi si 
contrae per schivarlo, e 
infine si stacca e nuota via. 
Lo studio però era stato 
accolto con scetticismo, 
tanto più dopo una fallita 
replicazione. Jeremy 
Gunawardena, biologo alla 
Harvard University, ha però 
notato alcune falle nella 
replicazione e ha ritentato 
l'esperimento con metodi 
più moderni, facendo 
decine di prove in cui 
variava il numero di protozoi 
e di stimoli irritanti. 

Come si legge sulle pagine 
di «Current Biology», 
Gunawardena ha così 
mostrato che le risposte del 
protozoo variano davvero 

in base alle esperienze 
fatte, secondo un ordine 
gerarchico di massima. 
«Anche un organismo non 
neuronale sa elaborare le 
informazioni per prendere 
decisioni complesse. Ora 

si potrà studiare come fa», 
conclude il biologo. E c'è 
chi spera che questi studi 
aiuteranno anche a capire 
l’origine dei neuroni. (GiSa) 
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I cuccioli di orca vivono 
di più se hanno una nonna 


La presenza delle nonne in un gruppo di orche 
(Orcinus orca) aumenta le possibilità di soprav- 
vivenza dei cuccioli. Lo rivela uno studio pubbli- 
cato di recente sui «Proceedings of the National 
Academy of Sciences» da Stuart Nattrass, dell’U- 
niversità di York, in collaborazione con alcuni 
istituti statunitensi. 

I ricercatori hanno analizzato 36 anni di dati 
su due gruppi di orche residenti nell'Oceano Pa- 
cifico, al largo delle coste del Canada, scoprendo 
che la morte di una nonna può avere conseguen- 
ze gravi sulla mortalità dei piccoli. Il motivo sa- 
rebbe che le femmine adulte in menopausa, non 
essendo più impegnate nella riproduzione, pos- 
sono impiegare tutte le loro energie e il loro tem- 
po per accudire i nipoti. Fanno da baby sitter in 
assenza delle madri e svolgono un ruolo chia- 
ve nei momenti di scarsità di cibo, essendo più 
esperte nei territori di caccia. Non è ancora chia- 
ra la ragione per cui le femmine di orca e quel- 
le di altre tre specie di mammiferi, esseri uma- 
ni compresi, abbiano evoluto una fase della vita, 
talvolta anche molto lunga, dopo la fine del pe- 
riodo fertile. Scoprire che questa fase favorisce 
la sopravvivenza delle specie, tramite il cosid- 
detto «effetto nonna», aiuta a comprenderne il si- 
gnificato evolutivo. (GiA4s) 


Com'è fatto il letto di roccia sotto l’Antartide 


Per capire come evolverà il ghiaccio antartico in seguito al cambiamento climatico, serve anche una mappa 
precisa del letto di roccia su cui poggia. Per realizzarla, come ha spiegato su «Nature Geoscience», Mathieu 
Morlighem dell’Università della California ha inserito dati radar, sismici e sul movimento dei ghiacciai, 
registrati dal 196/ a oggi, in un programma chiamato BedMachine, che li ha usati per elaborare la carta più 
dettagliata di sempre della superficie rocciosa antartica. Una mappa che ha rivelato, per esempio, che sotto 
al ghiacciaio Denman, nell’Antartide orientale, c'è un canyon che sprofonda di 3500 metri sotto il livello del 
mare. «Ma la cosa più importante è stata determinare la conformazione del letto di molti ghiacciai», spiega 
Morlighem. «Questo ha mostrato che quelli nell’Antartide occidentale, come Thwaites e Pine Island, sono 
più a rischio di un veloce scivolamento in mare, mentre i ghiacciai del mare di Ross sono più al sicuro, 
grazie alle valli larghe e poco inclinate in cui scorrono. Tuttavia, è a rischio anche lo stesso Denman, il 

cui ghiaccio, sciogliendosi, basterebbe da solo a innalzare i mari di 1,5 metri: il suo letto, nel punto in cui 
incontra il mare, è inclinato verso terra, e questo favorisce la penetrazione dell’acqua e lo scioglimento e 
scivolamento del ghiaccio», conclude il ricercatore. (A/Sa) 
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Un orologio per la durata 
della vita dei vertebrati 


La longevità naturale di ogni specie di vertebrati 
— dai due mesi del ghiozzo pigmeo Eviota sigilla- 
ta ai quattro secoli di alcuni squali - si può calco- 
lare, con una certa approssimazione, in base alle 
differenze fra specie e specie in una quarantina 
di geni. Non si tratta però di differenze nelle se- 
quenze che codificano per le proteine, bensì nei 
promotori che regolano come sono espressi i ge- 
ni. E precisamente dalla densità, nei promoto- 
ri, di sequenze dette GpG, che sono un bersaglio 
primario di alcune modifiche del DNA (le meti- 
lazioni) che determinano appunto quanto sono 
attivi i geni. Lo dimostra su «Scientific Reports» 
Benjamin Mayne, del Indian Oceans Marine Re- 
search Centre di Crawley in Australia. 

Esaminando i genomi di oltre 250 specie di 
vertebrati, e la rispettiva longevità, Mayne ha 
individuato 42 geni chiave, che indicano anche 
la longevità di specie estinte. II mammut lano- 
So, per esempio, viveva circa sessant’anni, poco 
meno dell’elefante africano, mentre i neander- 
thaliani e i denisovani vivevano circa 38 anni, co- 
me i primi esemplari della nostra specie. Non si 
sa tuttavia se lo stato dei promotori sia una cau- 
sa della diversa longevità o solo un segno di al- 
tri meccanismi alla sua origine, ha precisato 
Mayne. (GiSa) 


La resilienza della vita 
sulla Terra a palla di neve 


Circa 700 milioni di anni fa, i primi semplici ani- 
mali dovettero affrontare una terribile glaciazio- 
ne, un periodo noto come «Terra a palla di neve» 
perché quasi l’intero pianeta era ricoperto dai 
ghiacci. Come ci riuscirono? 

Un articolo pubblicato sui «Proceedings 
of the National Academy of Sciences» fa lu- 
ce sul mistero. Un gruppo di ricerca guidato da 
Maxwell A. Lechte della McGill University ha 
esaminato le rocce ricche di ferro lasciate dai 
depositi glaciali in Australia, Namibia e Califor- 
nia per ricostruire le condizioni ambientali di 
quell’epoca remota. In particolare, è stata stima- 
ta la quantità di ossigeno disciolto in acqua, che 
è un fattore limitante per la vita marina. Le anali- 
si chimiche hanno fornito prove dirette che l’ac- 
qua di fusione glaciale fornì l’ossigeno vitale per 
i primi animali, tra cui organismi simili a sempli- 
ci spugne. 

Sebbene gran parte degli oceani durante il 
congelamento profondo fosse inabitabile a cau- 
sa dell’anossia, nelle aree in cui la calotta glacia- 
le galleggiava vi fu un continuo rifornimento di 
acqua ossigenata. La fusione del ghiaccio, infatti, 
liberava le bolle d’aria intrappolate al suo inter- 
no, permettendo alla vita di superare anche que- 
sta terribile prova. (EuMe) 


Una mappa epigenetica della gastrula 


L'analisi di più di 1000 cellule di topo ha permesso 
di realizzare la prima mappa epigenetica della 
gastrula, lo stadio embrionale in cui inizia il 
differenziamento cellulare. Stephen J. Clark del 
britannico Babraham Institute e colleghi hanno 
usato un nuovo approccio computazionale per 
ottenere una serie di dati da cui ricostruire la 
sequenza temporale dei cambiamenti epigenetici 
che, a questo stadio dello sviluppo, alterano 

la struttura del DNA in ogni singola cellula 
dell'embrione. Durante la prima settimana di 

vita gestazionale, le cellule che derivano dallo 
zigote abbandonano progressivamente lo stato 

di pluripotenza per intraprendere un processo di 
specializzazione, sulla scia di una cascata di eventi 
molecolari che riscrivono le istruzioni per attivare o 
silenziare l'espressione del genoma. 

I risultati, pubblicati su «Nature», confermano 
l'ipotesi, già avanzata in passato, che si tratta di 

un processo asimmetrico: le cellule che andranno 
a formare epidermide, organi di senso e sistema 
nervoso iniziano a differenziarsi molto prima di tutte 
le altre. (SaMo) 
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I virus nel DNA 
che possono 
danneggiare 
la memoria 


Il nostro genoma è costituito 
per l'otto per cento da 
retrovirus endogeni, 
sequenze genetiche virali 
che hanno trovato rifugio nel 
DNA nel corso del nostro 
passato evolutivo. Benché 
non siano più capaci di 
generare virus infettivi, | 
retrovirus endogeni non 
sono relitti silenziosi. | 

geni per cui codificano 
possono ancora attivarsi, 
con conseguenze poco 
chiare. Uno studio su topi 
pubblicato sui «Proceedings 
of the National Acadamy 

of Sciences» da Roman 
sankowski dello 
statunitense The Feinstein 
Institute for Medical 
Research suggerisce 

che questi retrovirus 
possano avere un ruolo nel 
decadimento cognitivo, in 
particolare nella perdita di 
memoria. Gli animali in cui i 
retrovirus endogeni vengono 
attivati nel cervello mostrano 
iperattività e deficit 
dell’apprendimento, legati 
all'espressione genetica dei 
retrovirus nell’ippocampo. 
Colpevole sembra la 
proteina MAVS, che induce 
una risposta infiammatoria 
in seguito all'attivazione dei 
retrovirus: bloccandola, 

si mitigano i danni. Serve 
cautela nel tradurre questi 
risultati dai topi a noi, 

ma negli esseri umani 
l'infezione da HIV e il cancro 
sono associati a declino 
cognitivo e all'attivazione dei 
retrovirus endogeni. Questi 
ospiti del nostro genoma 
potrebbero quindi essere 

un bersaglio terapeutico da 
tenere d'occhio. (Masa) 
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FISICA 
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Per salvare la meccanica quantistica, 
l'informazione deve liberarsi dai buchi neri. 
Nuove osservazioni potrebbero aiutarci 
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delle alte energie, aspetti quantistici della gravità e buchi neri 
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umanità ha intravisto per la prima volta un buco nero il 10 aprile 2019. 
Il gruppo dell’Event Horizon Telescope (EHT), che usa una rete di ra- 
diotelescopi che lavorano insieme, distribuiti su tutta la Terra, ha di- 
vulgato le immagini che ha ottenuto di un buco nero, con una massa 


pari a 6,5 miliardi di volte quella del nostro Sole, al centro della vicina 


galassia M87. È un risultato straordinario: è la prima volta che contempliamo uno degli 0g- 


getti più misteriosi dell’universo, previsti da molto tempo ma mai «visti» direttamente. E 


c’è qualcosa di ancora più entusiasmante: quelle immagini e le osservazioni che seguiran- 


no iniziano a darci nuovi indizi su uno degli enigmi più profondi della fisica. 


Si tratta del «paradosso» di quello che accade all’informazione 
in un buco nero. Studiando il problema i fisici hanno scoperto che 
la semplice esistenza dei buchi neri è incompatibile con le leggi 
della meccanica quantistica, che finora descrivono tutto il resto 
del nostro universo. La soluzione di questa incoerenza può richie- 
dere una rivoluzione concettuale profonda quanto il rovescia- 
mento della fisica classica da parte della meccanica quantistica. 

I fisici teorici hanno considerato molte idee, ma finora c'erano 
poche prove dirette che aiutassero a risolvere questo problema. La 
prima immagine di un buco nero, invece, inizia a offrire dati rea- 
li su cui basare le nostre teorie. Le future osservazioni di EHT, in 
particolare quelle che possono mostrare come i buchi neri evol- 
vono nel tempo, e le recenti rilevazioni di collisioni tra buchi ne- 
ri da parte degli osservatori di onde gravitazionali potrebbero for- 
nirci nuovi dati importanti e contribuire a inaugurare una nuova 
era della fisica. 


Il problema dell’informazione 


Per quanto profondamente misteriosi, i buchi neri sembrano 
onnipresenti nel cosmo. Le osservazioni di EHT e le misurazioni 
tramite le onde gravitazionali sono solo le prove più recenti e più 
solide del fatto che a quanto pare i buchi neri, nonostante sembri- 
no qualcosa di fantastico, sono effettivamente reali e anche molto 
comuni. La loro stessa esistenza minaccia però le attuali basi della 
fisica. Si ritiene che i principi di base della meccanica quantistica 
governino tutte le altre leggi della natura, ma quando li si applica 


le regole quantistiche affermano 
che i buchi neri distruggono 
informazione. 

Sono state proposte modifiche 
all’immagine classica dei buchi neri 


Secondo la meccanica quantistica, 
l'informazione non può essere mai 
distrutta. Tuttavia, quando vengono 
unite alla teoria generale della 
relatività di Albert Einstein, anche 
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ai buchi neri portano a una contraddizione, mettendo in luce un 
difetto nella forma attuale di queste leggi. 

Il problema emerge da una delle domande più semplici che ci 
possiamo porre sui buchi neri: che cosa succede a quello che ci ca- 
de dentro? Per spiegarlo per bene serve un po’ di attenzione. In- 
nanzitutto, secondo le attuali leggi della meccanica quantistica 
materia ed energia possono spostarsi tra forme diverse: le parti- 
celle possono per esempio trasformarsi in altri tipi di particel- 
le. Ma se c’è qualcosa di sacro, che non viene mai distrutto, è l’in- 
formazione quantistica. Se conosciamo la descrizione quantistica 
completa di un sistema dovremmo sempre essere in grado di de- 
terminarne esattamente la descrizione quantistica precedente o 
successiva senza perdita di informazioni. Quindi una domanda 
più precisa è: che cosa succede all’informazione quantistica che 
cade in un buco nero? 

Quello che sappiamo dei buchi neri viene dalla teoria genera- 
le della relatività di Albert Einstein, secondo cui la gravità emerge 
dalla curvatura dello spazio-tempo; un modo comune per visua- 
lizzare questa idea è una palla pesante che deforma la superficie di 
un telo elastico. Questa deformazione dello spazio-tempo fa cur- 
vare le traiettorie dei corpi dotati di massa e della luce, e la chia- 
miamo gravità. Se la massa è concentrata a sufficienza in un’area 
abbastanza piccola, la vicina deformazione spazio-temporale è co- 
sì forte che la luce stessa non può sfuggire dalla regione compre- 
sa all’interno di quello che chiamiamo orizzonte degli eventi: ab- 
biamo un buco nero. E se nulla può viaggiare più veloce della luce, 


ha ottenuto la prima immagine di un 
buco nero, resa pubblica ad aprile 
2019, nonché con le misurazioni 
delle onde gravitazionali di collisioni 
fra buchi neri. 


che potrebbero risolvere questo 
paradosso, però mancano prove per 
verificarle. 

Tutto questo sta cambiando con il 
nuovo Event Horizon Telescope, che 
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IL PROBLEMA 


Una questione 
di informazione 


I buchi neri sono stati previsti dalla relatività generale e ci sono cre- 
scenti prove astrofisiche che ne confermano l’esistenza. Nel 1974, 
però, Stephen Hawking sostenne che a un certo punto della sua esi- 
stenza un buco nero evapora. In tal caso, tutto ciò che ci cade den- 
tro finisce distrutto, comprese le informazioni contenute nella mate- 
ria. || problema è che la meccanica quantistica e la conservazione 
dell'energia vietano la distruzione dell’informazione. In risposta, i fisi- 
ci hanno formulato diverse ipotesi su come modificare la nostra idea 
dei buchi neri per renderli compatibili con la fisica quantistica. 


x ar n , AI 
| Ipotesi Descrizione Problema 








Buco nero Buco nero con Contraddice 
«classico» un orizzonte la meccanica 
degli eventi; le quantistica e la 
informazioni che conservazione 
entrano nel buco dell'energia, 
nero sono distrutte . secondo cui 
quando il buco l'informazione non 
nero evapora. si può distruggere. 
Orizzonte 
degli eventi 
Capelli soffici L'informazione La maggior parte 
non entra degli esperti non 
completamente considera questa 
nel buco nero ipotesi come 
ma lascia invece una soluzione 
un'«impronta» convincente. 


appena al di fuori 
dell'orizzonte degli 

Impronta eventi. 
dell’informazione 





Fuzzball Un tipo di residuo Tutti e tre questi 
massiccio in cui scenari richiedono 
l'orizzonte del buco . una modifica 
nero è sostituito del concetto 
da stringhe e abituale di località, 
geometria di ovvero l’idea che 
dimensione nulla, compresa 
superiore. l'informazione, 





può viaggiare più 
velocemente della 
luce. 





Firewall Un tipo di residuo 
massiccio in cui 
un «muro» di 
particelle ad alta 
energia sostituisce 
l'orizzonte; non c'è 
l'interno di un buco 


nero. 
Muro 
di particelle 
Alone quantistico Un buco nero 
quantistico 
interagisce 


con l'ambiente 
circostante, forse 
tramite fluttuazioni 
nello spazio-tempo, 
permettendo 
all'informazione 

di uscire. 
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compresa l’informazione, tutto deve rimanere bloccato in questo 
limite. I buchi neri diventano pozzi cosmici senza fondo che in- 
trappolano l’informazione insieme alla luce e alla materia. 

Ma non finisce qui. Quella che è forse la scoperta più importan- 
te di Stephen Hawking è la sua previsione del 1974 per cui i buchi 
neri evaporano. Ne seguirebbe l’idea sorprendente che i buchi ne- 
ri distruggano l’informazione quantistica. Secondo la meccani- 
ca quantistica appaiono continuamente, ovunque, coppie di «par- 
ticelle virtuali». In genere una coppia di questo tipo, costituita da 
una particella e dalla sua controparte di antimateria, si annichilisce 
nel giro di pochissimo tempo, ma se si forma vicino all’orizzonte 
di un buco nero una particella potrebbe apparire all’interno della 
frontiera e l’altra all’esterno. La particella esterna se ne può allon- 
tanare, portando via energia. La legge di conservazione dell’ener- 
gia ci dice che il buco nero ha quindi perso energia; dunque l’emis- 
sione di queste particelle fa sì che il buco nero si riduca nel tempo 
fino a quando non scompare completamente. Il problema è che le 
particelle in fuga, note come radiazione di Hawking, non portano 
sostanzialmente nessuna informazione su quello che è finito nel 
buco nero. I calcoli di Hawking sembrano così mostrare che l’in- 
formazione quantistica che cade in un buco nero venga prima o 
poi distrutta, contraddicendo la meccanica quantistica. 

Questa rivelazione ha innescato una profonda crisi in fisica. In 
precedenza, simili crisi sono state seguite da grandi progressi: per 
esempio, all’inizio del XX secolo la fisica classica sembrava preve- 
dere l’inevitabile instabilità degli atomi, in evidente contraddizio- 
ne con l’esistenza della materia stabile. Questo problema ha svol- 
to un ruolo chiave nella rivoluzione quantistica. Secondo la fisica 
classica, poiché gli elettroni in orbita all’interno degli atomi cam- 
biano costantemente direzione, allora dovevano emettere in con- 
tinuazione radiazione, perdendo energia e scendendo a spirale 
verso il nucleo. Ma nel 1913 Niels Bohr ipotizzò che gli elettroni in 
realtà si muovano solo lungo orbite quantizzate, quindi non pos- 
sano cadere a spirale. Questa idea rivoluzionaria contribuì a stabi- 
lire le basi della meccanica quantistica, che riscrisse le leggi fon- 
damentali della natura. Sembra sempre di più che la crisi del buco 
nero possa portare allo stesso modo a un altro cambiamento di pa- 
radigma in fisica. 


Alternative quantistiche 


Quando Hawking previde l’evaporazione dei buchi neri, ipo- 
tizzò che la meccanica quantistica potesse essere sbagliata e che 
fosse possibile distruggere l’informazione. I fisici però capiro- 
no presto che un cambiamento del genere avrebbe richiesto una 
drastica violazione del principio della conservazione dell’ener- 
gia, che avrebbe invalidato disastrosamente la nostra attuale de- 
scrizione dell’universo. A quanto pareva la soluzione andava cer- 
cata altrove. 

Un'altra idea era che i buchi neri non evaporino del tutto, bensì 
smettano di restringersi a dimensioni minuscole, lasciandosi die- 
tro residui microscopici contenenti le informazioni originali. Ci si 
rese però conto che, se fosse vero, da alcuni principi di base del- 
la fisica quantistica deriverebbero instabilità catastrofiche che fa- 
rebbero esplodere la materia ordinaria in analoghi residui, con- 
traddicendo ancora una volta l’esperienza quotidiana. 

Ovviamente c’è qualcosa che non va. Si è tentati di concludere 
che il difetto sia nell’analisi originaria di Hawking e che in qualche 
modo le informazioni sfuggano da un buco nero quando emette la 
radiazione di Hawking. Qui il problema è che questo scenario sa- 
rebbe in conflitto con un concetto di base della fisica, il principio 
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di località, che afferma che l’informazione non può spostarsi da 
un luogo all’altro in modo superluminale, cioè a velocità maggio- 
re di quella della luce. D’altronde, secondo la nostra definizione di 
buco nero, l’unico modo per sfuggirne richiederebbe di muoversi 
più velocemente della luce; quindi, se l’informazione sfugge, de- 
ve farlo superluminalmente, in conflitto con la località. Negli ol- 
tre quarant’anni trascorsi dalla scoperta di Hawking, i fisici hanno 
cercato di trovare qualche scappatoia che rimanga all’interno del- 
la fisica convenzionale, ma non ne hanno scoperta nessuna. 
Quella che c’è arrivata più vicino è una proposta del 2016 di 
Hawking, Malcolm Perry e Andrew Strominger, che ipotizza che, 
per via di un errore nell’analisi originale, l’informazione non entra 
mai del tutto in un buco nero, lascia invece una sorta di impron- 
ta sotto forma di quelli che hanno chiamato «capelli soffici» (in ri- 
ferimento al teorema «no-hair», dell'assenza di capelli) al di fuori 
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del buco. Un esame più attento sembra però escludere anche que- 
sta soluzione: la maggior parte degli esperti non crede che que- 
sta sia la risposta. Insomma, a quanto pare serve qualcosa di anco- 
ra più innovativo. 

Un’idea ovvia è che ci sia qualche motivo fisico sconosciuto per 
cui è impossibile che esistano veri buchi neri. L’idea tradizionale 
della formazione di un buco nero dice che quando una stella mol- 
to grande si spegne e muore la sua massa collassa sotto la forza di 
gravità fino a che diventa un buco nero. Ma che cosa succede se 
non raggiunge mai questa fase e si trasforma in realtà in un 0g- 
getto con un comportamento «migliore»? Sappiamo già che quan- 
do stelle di massa inferiore, come il nostro Sole, si esauriscono e 
collassano, non formano buchi neri, bensì generano resti densi, 
come le nane bianche o le stelle di neutroni. Forse ci sono leggi fi- 
siche ignote che impediscono anche alle stelle più grandi di for- 
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mare buchi neri e le portano invece a diventare un «residuo mas- 
siccio», qualcosa di più simile a una stella di neutroni che a un 
buco nero. 

Il problema di questa ipotesi è che non siamo in grado di spie- 
gare che cosa renderebbe stabili oggetti del genere; nessun fe- 
nomeno fisico noto ne potrebbe impedire la prosecuzione del 
collasso per effetto della gravità, ed eventuali fenomeni fisici con- 
getturali in grado di farlo sembrano richiedere scambi di segna- 
li superluminali da una parte all’altra della materia che sta collas- 
sando. In realtà, grandi buchi neri tradizionali possono formarsi 
anche a partire da una materia a densità molto bassa. Per dare un’i- 
dea, se il buco nero con una massa pari a 6,5 miliardi quella del 
Sole che si trova in M87 fosse emerso dal collasso di una nube di 
polvere (il che è teoricamente possibile, ma il processo reale è sta- 
to presumibilmente più complesso), sarebbe accaduto quando la 
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attorno al buco nero 
al centro della galassia M3/ in questa immagine già 
storica ottenuta dall’Event Horizon Telescope. 


polvere avesse raggiunto la stessa densità che ha l’aria in cima al 
monte Everest. Per inciso, l’aria in cima all’Everest non forma un 
buco nero perché non ce n’è abbastanza; ne servirebbero 6,5 mi- 
liardi di masse solari. In una situazione in cui la densità è così bas- 
sa dovrebbe prendere il sopravvento qualche nuovo processo fi- 
sico drastico e superluminale, per convertire istantaneamente la 
nube che sta collassando in un residuo massiccio anziché permet- 
tere la formazione di un buco nero. 

Un’idea imparentata è che qualcosa faccia trasformare i buchi 
neri in residui massicci che contengono le informazioni origina- 
li, dopo la formazione e ben prima che evaporino. Ma anche que- 
sta possibilità richiede il trasferimento non locale di informazione 
dall’interno del buco nero iniziale al residuo finale. 

Nonostante i problemi presentati da questi scenari, i fisici li 
hanno studiati a fondo. Per esempio nel 2003 Samir Mathur ha 
avanzato una proposta basata sulla teoria delle stringhe (secon- 
do cui le particelle fondamentali sono minuscole stringhe). L’idea 
di Mathur è che un buco nero si trasformi in una fuzzbal! (palla 
di pelo), un tipo di residuo massiccio, o che si formi direttamen- 
te una fuzzball invece di un buco nero. Grazie alla sofisticata fisica 
della teoria delle stringhe e al fatto che prevede un numero di di- 
mensioni spazio-temporali maggiori delle quattro tradizionali, le 
fuzzball potrebbero avere una complessa geometria di dimensio- 
ne superiore; invece del netto confine tradizionale di un buco ne- 
ro all’orizzonte degli eventi, una fuzzball avrebbe un confine più 
sfocato e più ampio in cui si incontrano stringhe e geometria di di- 
mensione superiore. 

In alternativa, una versione più recente di uno scenario basato 
sui residui è la proposta che, invece di un buco nero con un oriz- 
zonte degli eventi, si formi un residuo massiccio con una superfi- 
cie firewall (muro di fuoco) formata da particelle ad alta energia 
dove ci sarebbe l’orizzonte. Qualunque cosa entrasse in contat- 
to con questo firewall verrebbe incenerita e trasformata in ener- 
gia pura che si aggiungerebbe alla superficie. Sia il firewall che la 
fuzzball, però, condividono il problema di aver bisogno di una vio- 
lazione della località, e gli oggetti che ne risulterebbero avrebbero 
altre proprietà molto difficili da spiegare. 


Modificare la località 


Un tema ricorrente nelle proposte centrate sui residui massicci 
è che per salvare la meccanica quantistica sembra necessario vio- 
lare il principio di località. Farlo senza la dovuta attenzione, pe- 
rò, promette di essere disastroso quanto modificare la meccanica 
quantistica e, anzi, porta in genere a un altro paradosso. In parti- 
colare, le leggi della relatività dicono che se inviamo un segnale 
più veloce della luce in uno spazio vuoto e piatto, gli osservatori 
che ci passano accanto a una velocità sufficientemente elevata ve- 
dranno il segnale muoversi indietro nel tempo. Il paradosso sorge 
perché questi segnali superluminali ci consentirebbero di inviare 
un messaggio nel passato, per esempio per chiedere a qualcuno di 
uccidere nostra nonna prima della nascita di nostra madre. 

Anche se questo tipo di soluzione sembra contraddire i princi- 
pi fisici fondamentali, vale la pena studiarla più da vicino. Modifi- 
care la località sembra folle, ma non abbiamo trovato nessuna al- 
ternativa che non lo sembri. La serietà della crisi del buco nero ci 
spinge con forza a cercare una soluzione tramite una sottile vio- 
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lazione del principio di località che non produca paradossi simili. 
Detto in altri termini, la meccanica quantistica implica che l’infor- 
mazione non venga mai distrutta, quindi le informazioni che ca- 
dono in un buco nero devono prima o poi sfuggire, eventualmen- 
te attraverso nuove, sottili «delocalizzazioni» dell’informazione 
che potrebbero chiarirsi quando finalmente troveremo un modo 
per unificare la meccanica quantistica e la gravità, uno dei proble- 
mi più profondi della fisica odierna. In realtà abbiamo anche al- 
tri motivi per pensare che possa esistere una simile sottigliezza. 
L’idea stessa di informazioni localizzate - che possono esistere in 
unluogo e non in un altro - è più delicata nelle teorie che includo- 
no la gravità rispetto a quelle che non la includono, perché i cam- 
pi gravitazionali si estendono all’infinito, complicando il concet- 
to di localizzazione. 

Se l'informazione sfugge dai buchi neri, allora potrebbe non ri- 
chiedere modifiche alla fisica così ovvie e nette come la formazio- 
ne di un residuo massiccio, che sia una fuzzball, un firewall op- 
pure altro. Le prove sempre più numerose a favore dei buchi neri 
fanno ritenere che nell’universo ci siano veramente oggetti che 
somigliano ai buchi neri classici e si comportano proprio come 
questi, senza allontanarsi di molto dalle previsioni di Einstein. È 
possibile che la relatività generale sia così drasticamente sbagliata 
nella sua descrizione dei buchi neri, o potrebbero piuttosto esser- 


Sembra che il nostro stesso modo di concepire 
lo spazio e il tempo, che sono alla base del resto 
della scienza, richieda una revisione significativa 


ci effetti più innocui, attualmente sconosciuti, che delocalizzano 
l’informazione e le permettono di uscire dai buchi neri, anziché 
dover invocare un completo fallimento dell’intera immagine del- 
lo spazio-tempo? 

Nel mio recente lavoro teorico ho trovato due versioni di effet- 
ti di questo tipo. Una possibilità è che la geometria dello spazio- 
tempo sia alterata vicino a un buco nero, e si pieghi e si increspi in 
un modo che dipende dall’informazione contenuta nel buco nero, 
ma delicatamente, tanto che non distruggerebbe, per esempio, un 
astronauta che attraversasse la regione in cui si trova normalmen- 
te l'orizzonte. In questo scenario «forte, non violento», lo sfavillio 
dello spazio-tempo può trasferire le informazioni all’esterno. Ho 
però anche scoperto che c’è un modo più sottile, intrinsecamente 
quantistico, per permettere all’informazione di sfuggire al buco 
nero. In questo scenario «debole, non violento», anche minusco- 
le fluttuazioni quantistiche della geometria dello spazio-tempo vi- 
cino al buco nero possono trasferire informazioni alle particelle 
emanate dal buco. Il fatto che il trasferimento di informazione sia 
pur sempre grande a sufficienza per salvare la meccanica quan- 
tistica è legato all'enorme quantità di informazione che un buco 
nero può contenere. In entrambi questi scenari un buco nero è di 
fatto circondato da un «alone quantistico», in cui le interazioni re- 
stituiscono informazione ai dintorni. 

In particolare questi scenari, nonostante sembrino richiedere 
un trasferimento superluminale di informazione, non produco- 
no necessariamente un paradosso della nonna. I segnali portato- 
ri di informazioni sono qui legati all'esistenza del buco nero, che 
ha una geometria dello spazio-tempo diversa da quella dello spa- 
zio piatto, cosicché il ragionamento che abbiamo visto sulla comu- 
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nicazione con il passato non vale più. Queste possibilità sono al- 
lettanti anche da un altro punto di vista: il principio di località ci 
proibisce di viaggiare più veloci della luce e la meccanica quan- 
tistica dei buchi neri sembra dirci che ci sia qualcosa di sbagliato 
nell’attuale formulazione di questo principio. 


Riscrivere le leggi della fisica 


Finora uno scenario simile che prevede un alone quantistico 
non è stato previsto da una teoria più completa della fisica che ri- 
concili la meccanica quantistica con la gravità, ma è fortemente 
suggerito dalla necessità di risolvere il problema e da ipotesi ba- 
sate su quello che vediamo. Se uno scenario di questo tipo è cor- 
retto, probabilmente rappresenta una descrizione approssimati- 
va di una realtà più profonda. Sembra che il nostro stesso modo 
di concepire lo spazio e il tempo, che sono alla base del resto del- 
la scienza, richiedano una revisione significativa. Gli attuali studi 
per comprendere i buchi neri potrebbero essere analoghi ai pri- 
mi tentativi di Bohr e altri di dare un modello dell’atomo. Anche 
quelle prime descrizioni atomiche erano approssimative e solo 
successivamente avrebbero portato alla profonda struttura teori- 
ca della meccanica quantistica. Modificare la località sembra una 
follia, ma ci può confortare il fatto che pure le leggi della meccani- 
ca quantistica sembravano folli ai fisici classici che si confrontaro- 
no con la loro scoperta. 

Data l’immensa difficoltà di appu- 
rare la storia dei buchi neri quantisti- 
ci e la teoria più completa che li descri- 
ve, noi fisici abbiamo fame di prove 
sperimentali e osservative che con- 
tribuiscano a guidarci. I progressi più 
recenti hanno dato all’umanità due 
entusiasmanti finestre di osservazione diretta sul comportamento 
dei buchi neri. Oltre alle immagini dell’EHT, il Laser Interferome- 
ter Gravitational-Wave Observatory (LIGO) e altre strutture con 
cui collabora [come Virgo, costruito in Italia, N.d.R.] hanno inizia- 
to a rilevare le onde gravitazionali da collisioni apparentemente 
avenute fra buchi neri. Queste onde portano con sé informazioni 
preziose sulle proprietà e sul comportamento degli oggetti che le 
hanno prodotte. 

Da un punto di vista ingenuo, sembra assurdo che EHT o LIGO 
possano rilevare deviazioni rispetto alla descrizione dei buchi ne- 
ri data da Einstein. Tradizionalmente ci si aspettava che la sua teo- 
ria avesse bisogno di modifiche solo quando la curvatura dello 
spazio-tempo diventa enorme, vicino al centro di un buco nero; 
la curvatura è invece molto debole all’orizzonte di un grande bu- 
co nero. Ma la crisi dell’informazione di cui ho parlato ciinduce a 
pensare in un altro modo. Gran parte della comunità teorica con- 
corda ormai sul fatto che siano necessarie alcune modifiche alle 
attuali leggi della fisica, non solo per descrivere i fenomeni nel- 
le profondità all’interno di un buco nero, ma appena oltre l’oriz- 
zonte. A quanto pare, abbiamo passato il Rubicone. Nel caso del 
buco nero in M87, la distanza a cui ci aspettiamo di trovare devia- 
zioni dalle previsioni classiche è varie volte più grande del nostro 
sistema solare. 

LIGO ed EHT hanno già escluso alcune possibilità più estreme 
che si potrebbero considerare per fornire una descrizione logica- 
mente coerente dei buchi neri. In particolare, se al posto dei buchi 
neri ci fossero residui massicci di diametro circa il doppio del pre- 
sunto buco nero, ne avremmo visti segni nei dati di entrambi gli 
esperimenti. Nel caso di EHT, gran parte della luce che ha prodot- 
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to l’immagine ormai famosa proviene da una regione di diametro 
circa una volta e mezzo quello dell’orizzonte degli eventi. Analo- 
gamente, per LIGO parte del segnale delle onde gravitazionali che 
rileviamo viene prodotto nella regione in cui gli oggetti che colli- 
dono raggiungono separazioni analogamente piccole. Sebbene lo 
studio di questi segnali sia ancora nelle sue prime fasi, EHT e LI- 
GO hanno rivelato oggetti molto scuri e molto compatti che pro- 
ducono segnali del tutto analoghi a quelli previsti per i buchi ne- 
ri classici. 

È però importante indagare con più attenzione questi segnali. 
Un'analisi sufficientemente accurata potrebbe infatti scoprire ul- 
teriori indizi sulla fisica quantistica dei buchi neri. Anche se non si 
osservano nuovi effetti, avremo comunque informazioni che limi- 
tano le possibili descrizioni del loro comportamento quantistico. 

I residui con un diametro maggiore di un certo limite sono ora 
esclusi. Che dire però degli scenari relativi a residui che modifi- 
cano la descrizione del buco nero solo molto vicino all’orizzonte? 
Una trattazione completa richiederebbe una teoria più ampia su 
questi residui - come fuzzball e firewall - tuttavia abbiamo alcu- 
ni indicatori iniziali. In particolare, se questi oggetti hanno raggi 
appena maggiori di quello dell’orizzonte del corrispondente bu- 
co nero, è probabile che né le osservazioni di EHT né quelle di LI- 
GO siano in grado di rivelare strutture di questo tipo, perché dalla 


Come per gli atomi e la meccanica quantistica, una 
migliore comprensione dei buchi neri contribuirà a 
guidare la prossima rivoluzione concettuale in fisica 


regione prossima all’orizzonte esce pochissima luce o radiazione 
gravitazionale. 

Una possibile eccezione è l’eventualità di «echi gravitaziona- 
li». Come suggerito per la prima volta nel 2016 da Vitor Cardoso 
dell’Università di Lisbona, Edgardo Franzin dell’Università di Bar- 
cellona e Paolo Pani della «Sapienza» Università di Roma, se due 
di questi residui si uniscono formando un residuo finale con pro- 
prietà simili, sulla superficie del residuo unito possono riflettersi 
le onde gravitazionali, che sarebbe così possibile osservare. D’al- 
tro canto, mentre la maggior parte degli scenari vicini all’orizzon- 
te è difficile da escludere tramite le osservazioni, in questo caso è 
difficile spiegare come strutture simili possano essere stabili anzi- 
ché collassare sotto il loro stesso peso e formare buchi neri. Natu- 
ralmente questo è un problema generale per tutti gli scenari con 
residui massicci, ma diventa ancora più arduo in presenza delle 
forze estreme di una collisione del genere. 

Ci sono prospettive migliori per testare scenari in cui le nuo- 
ve interazioni si comportano come sottili modifiche della geome- 
tria dello spazio-tempo ma si estendono ben oltre l’orizzonte. Per 
esempio, nello scenario forte non violento l’increspatura dell’alo- 
ne quantistico di un buco nero può distorcere la luce che gli passa 
vicino. Se questo scenario è corretto, lo scintillio potrebbe provo- 
care distorsioni nelle immagini dell’EHT che variano nel tempo. 

Nel mio lavoro insieme a Dimitrios Psaltis, del gruppo di EHT, 
abbiamo scoperto che queste variazioni possono avvenire nell’ar- 
co di circa un’ora per il buco nero al centro della nostra galassia. 
Poiché EHT ottiene medie su osservazioni di più ore, effetti di 
questo tipo possono essere difficili da rilevare. La corrispondente 
durata delle fluttuazioni per il buco nero in M87, che è più di 1000 
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volte più grande, è dell’ordine delle decine di giorni. Il nostro stu- 
dio fa ritenere che dovremmo cercare queste distorsioni usando 
osservazioni di EHT di durata maggiore rispetto ai sette giorni 
previsti inizialmente per il progetto. Se saranno trovate dall’espe- 
rimento, queste distorsioni sarebbero un indizio spettacolare per 
la fisica quantistica dei buchi neri. Se non compariranno, questo 
fatto potrebbe indirizzarci verso il più sottile scenario quantistico 
debole oppure qualcosa di ancora più esotico. 

Lo scenario debole non violento è più difficile da verificare per 
via dell’entità inferiore delle variazioni attese della geometria. 
Tuttavia le indagini preliminari mostrano che questo scenario 
può alterare il modo in cui le onde gravitazionali sono assorbite o 
riflesse, rendendo possibile una variazione osservabile nei segna- 
li delle onde gravitazionali. 

Se uno dei due scenari è corretto, impareremo qualcosa di nuo- 
vo non solo sulla natura dei buchi neri quantistici, ma anche sulle 
leggi più profonde della natura. Al momento non capiamo appie- 
no come dobbiamo pensare alla localizzazione delle informazio- 
ni quando sono presenti campi gravitazionali. La fisica quantistica 
suggerisce che lo spazio-tempo stesso non sia una parte fonda- 
mentale della fisica, ma emerga invece solo come approssimazio- 
ne di una struttura matematica più fondamentale. Le prove di ef- 
fetti quantistici nei buchi neri potrebbero contribuire a rendere 
questo concetto più concreto. 

Per saperne di più, è importante 
estendere e migliorare sia le misurazio- 
ni di EHT che delle onde gravitazionali. 
Per EHT sarebbe utile avere osservazio- 
ni di durata significativamente maggio- 
re, nonché immagini di altri oggetti, co- 
me il buco nero centrale della nostra 
galassia, entrambe previste. Per le onde gravitazionali, sarebbe- 
ro utili più osservazioni con maggiore sensibilità; ci andremo vici- 
ni quando entreranno in funzione ulteriori rivelatori in Giappone 
e in India, che si aggiungeranno alle strutture esistenti negli Sta- 
ti Uniti e in Europa. Inoltre è necessario un grande lavoro teorico 
complementare per affinare gli scenari, chiarirne meglio le origi- 
ni e le cause, e valutare più a fondo la questione di quanto possa- 
no influire significativamente sui segnali di EHT oppure delle on- 
de gravitazionali. 

Qualunque sia la soluzione alla crisi, i buchi neri custodiscono 
indizi cruciali sulla fisica quantistica fondamentale della gravità, 
nonché sulla natura stessa dello spazio e del tempo. Come per gli 
atomi e la meccanica quantistica, una migliore comprensione dei 
buchi neri contribuirà a guidare la prossima rivoluzione concet- 
tuale in fisica. Le osservazioni di EHT e delle onde gravitazionali 
hanno il potenziale per fornirci informazioni chiave, escludendo 
alcuni scenari quantistici sui buchi neri o scoprendo nuovi feno- 
meni a essi associati. n 
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La resistenza agli antibiotici 
causa un numero di decessi record 
in Italia e pesa sempre 
di più sulle casse 
del sistema sanitario 


di Alessandro Cassini 
e Michele Cecchini 


IN BREVE 


I batteri possono sviluppare la capacità di resistere all’azione degli 
antibiotici. Questo fenomeno è ormai un grave problema di salute 
globale, ed è fortemente correlato all’abuso e alla prescrizione eccessiva 
di questi farmaci. 

Gli autori hanno stimato l'impatto dell’antibiotico-resistenza in Europa, 
fornendo un quadro preoccupante. Quasi un terzo dei decessi dovuti 

a infezioni da batteri resistenti agli antibiotici è stato registrato in 

Italia. Inoltre, in Italia e in Grecia l'impatto sulla salute delle infezioni 
antibiotico-resistenti è il più alto in Europa. Nel nostro paese, infine, la 
spesa per trattare le conseguenze di questo fenomeno è più che doppia 
rispetto alla media dei paesi dell’Unione Europea. 

È quindi necessario mettere in atto strategie per contrastare sia la 
diffusione e l'ulteriore sviluppo dell’antibiotico-resistenza sia lo tsunami 
di superbatteri che sta lentamente ma inesorabilmente arrivando. 
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aolo si stava godendo la giornata di sole a bordo della sua barca, in naviga- 
zione verso l’isola di Ponza, al largo del Lazio. Arrivato a destinazione co- 
minciò a sentire fastidio e dolore alle vie urinarie. «Non ho bevuto abba- 
stanza, il sole, il caldo... Insomma, sarò disidratato. Adesso bevo e passa 


tutto». Invece cominciò ad avere febbre e brividi, e il cognato medico, in 


vacanza anche lui, gli prescrisse un antibiotico usato per le infezioni delle vie urinarie, la ci- 


profloxacina. Inaspettatamente, dopo tre giorni Paolo aveva ancora febbre e dolori. 


Di ritorno a Roma si fece visitare in un grande ospedale della cit- 
tà, dove un laboratorio analizzò l’urina per verificare la presenza 
di batteri. Si scoprì che Paolo era infettato da un batterio che si tro- 
va comunemente nel corpo: Escherichia coli. L’antibiogramma, un 
esame che valuta la sensibilità di un batterio a un determinato an- 
tibiotico, indicava che quel tipo di E. coli produceva beta-lattama- 
si ad ampio spettro («extended-spectrum beta-lactamase», o ESBL), 
enzimi che rendevano questi batteri resistenti a molti antibiotici, 
compresa la ciprofloxacina. Paolo però era allergico ad alcuni an- 
tibiotici efficaci contro E. coli ESBL, così dovette sottoporsi a quat- 
tro settimane di una combinazione di altri antibiotici (amoxicillina- 
acido clavulanico) non priva di effetti collaterali. 

Paolo è stato fortunato, è una persona altrimenti sana e la sua 
infezione è stata diagnosticata e contenuta prima che potesse di- 
ventare pericolosa. Ma molte persone che contraggono infezioni 
resistenti agli antibiotici sono bambini e anziani ospedalizzati per 
malattie croniche, ai quali a volte viene dato tardi il giusto antibio- 
tico, visti i tempi necessari per effettuare gli antibiogrammi. 


Come misurare gli effetti 


La resistenza agli antibiotici è la capacità dei batteri di contra- 
stare l’azione di uno o più di questi farmaci. È importante capire 
che esseri umani e altri animali non sviluppano resistenza agli an- 
tibiotici, sono i batteri trasportati da esseri umani e animali che 
possono svilupparla. I batteri sono organismi unicellulari con un 
DNA solitamente semplice, che ne assicura la riproduzione. Co- 
me succede spesso, il DNA può subire mutazioni oppure acquisire 
nuovi geni da altri microrganismi tramite plasmidi (piccole frazio- 
ni di DNA contenenti uno o più geni). Quando vengono messi sot- 
to pressione selettiva dovuta alla presenza di antibiotici, i batteri 
che hanno acquisito una maggiore capacità di resistenza (per mu- 
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tazione o per trasferimento genetico) avranno una maggiore pos- 
sibilità di soppravvivere e occuperanno l’ambiente lasciato libe- 
ro dai batteri che invece sono stati eliminati dalla terapia. Quindi, 
per curare infezioni provocate da quei batteri resistenti bisogne- 
rà somministrare altri antibiotici a cui sono sensibili. Se acquisi- 
scono resistenza anche alla nuova classe di antibiotici (in questo 
caso si parla di organismi multi-resistenti), bisognerà passare a 
una nuova classe ancora di antibiotici, e così via fino ad arrivare 
a batteri resistenti a tutti gli antibiotici (organismi pan-resistenti). 
Gli antibiotici indicati devono essere somministrati correttamen- 
te, con la dose prescritta e in ogni caso seguendo le indicazioni del 
medico su tempi e modalità d’impiego. 

Dunque, la caratteristica principale della resistenza agli anti- 
biotici è che non si tratta di una malattia, ma di un fenomeno cor- 
relato all’abuso e alla prescrizione eccessiva di questi farmaci. Al- 
tre caratteristiche dell’antibiotico-resistenza vanno sotto il nome 
di «One Health». Il termine indica il fatto che molti di questi batteri 
infettano anche gli animali o si trovano comunemente nell’am- 
biente o, ancora, che si verificano entrambi gli scenari preceden- 
ti.Quando si somministrano antibiotici in modo inappropriato ad 
animali da compagnia e ad animali dell’industria agroalimenta- 
re, i batteri possono diventare resistenti e infettare le persone che 
sono in contatto con quell’ambiente, con quegli animali o con la 
loro carne. Per questo motivo nei paesi dell’Unione Europea, ma 
anche in Islanda, Liechtenstein e Norvegia (membri dello Spazio 
economico europeo, o SEE), dal gennaio 2006 è vietato l’uso di an- 
tibiotici come fattori di crescita per gli animali ed è in vigore una 
lista ristretta di antibiotici che possono essere prescritti dai vete- 
rinari. Oltretutto le malattie infettive hanno la capacità di viaggia- 
re insieme ai loro ospiti, spesso senza provocare alcun sintomo. 
Per esempio, batteri resistenti che hanno colonizzato il colon di 
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IL FENOMENO 


Resistenze microscopiche ma pericolose 


La resistenza agli antibiotici è l'abilità dei batteri di combattere l’azione di uno o più antibiotici. Gli autori hanno descritto uno scenario per l’impatto di 
questo fenomeno in Europa (illustrazione) e hanno anche proposto alcune soluzioni per invertire il corso dell’antibiotico-resistenza, 







impatto sulla popolazione europea delle 
infezioni con batteri resistenti agli antibiotici 
| è paragonabile a quello combinato di 
influenza, tubercolosi e HIV/AIDS. 
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Impatto crescente 


Tra il 2007 e il 2015, l'impatto di ciascuno 
dei 16 batteri resistenti agli antibiotici 
studiati è aumentato, in particolare per 
Klebsiella pneumoniae ed Escherichia coli: 


N Klebsiella pneumoniae 


decessi Il numero di decessi attribuibili a infezioni 
con K. pneumoniae resistente ai 
Ogni anno, carbapenemi, un gruppo di antibiotici di 


Resistenza agli antibiotici 


33.000 persone muoiono 


ultima linea, è aumentato di sei volte. 


per un'infezione 





come carbapenemi e colistina, ovvero l’ultima opzione 
di trattamento disponibile. 


Soluzioni 

C'è ancora tempo per invertire il corso 
dell’antibiotico-resistenza e assicurarsi che gli antibiotici 
rimangano efficaci in futuro, tramite: 
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uso prudente degli antibiotici 
e solo in caso di necessità; 





dovuta a batteri 


con il totale dei passeggeri 
di oltre 100 aeroplani 
di grandezza media. 





Il 75 per cento 
dell'impatto di batter! 
resistenti ad antibiotici 

in Europa è dovuto 


Antibiotici di ultima linea ta a tici. | MI Zscherichia coli 
w dell'impatto è dovuto a resistenti agli anti! Il numero di decessi attribuibili a 
39 v infezioni da batteri resistenti Questo numero infezioni con E. coli resistente alle 
| O ad antibiotici di ultima linea, può essere confrontato cefalosporine di terza generazione è 


aumentato di quattro volte. 
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È di prevenzione e controllo delle infezioni, a infezioni OSP 
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‘—_ =» lo screening perla presenza di infezioni 
con batteri multi-resistenti ai farmaci e 
l'isolamento di pazienti portatori di infezioni; 


tra i, 
di prevenzion 


promozione della ricerca 
e dello sviluppo di nuovi 
antibiotici con un nuovo 
meccanismo di azione. 





un individuo, nel corso di una visita in ospedale possono infettare 
il parente ricoverato dello stesso individuo che si presenta in visi- 
ta. Peril paziente quell’infezione potrebbe dunque rappresentare 
una durissima battaglia da combattere, oltre alla causa originaria 
del ricovero. 

Ricapitolando, diversi organismi possono sviluppare differen- 
ti tipi di resistenze a diversi antibiotici, provocare differenti tipi di 
malattie, a seconda delle condizioni dell’ospite. Quando si pianifi- 
ca uno studio epidemiologico su questo fenomeno, bisogna con- 
siderare caratteristiche complesse, diversi contesti e differenti 
combinazioni possibili che causano problemi e anche la morte di 
persone infettate da batteri resistenti agli antibiotici. 
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essere minimizzato 
mite misure adeguate 


come anche tramite 


in contesti ospedalier!. 


Ognuno di noi è responsabile 
nell’affrontare questo pericolo per la 
salute umana: pazienti, dottori, 

infermieri, farmacisti, veterinari, 
allevatori, politici. 


e e controllo 
delle infezioni, 


stewardship 





Quando al Centro europeo per la prevenzione e il controllo del- 
le malattie (European Centre for Disease Prevention and Con- 
trol, ECDC) abbiamo deciso di misurare gli effetti della resistenza 
agli antibiotici su salute ed economia delle popolazioni UE/SEE, 
abbiamo stabilito i seguenti obiettivi: che cosa vogliamo misura- 
re (decessi, casi, costi per il sistema sanitario?) e per quali combi- 
nazioni di batteri e antibiotico-resistenza? Dopo aver mappato le 
fonti di dati disponibili, era chiaro che la sorveglianza più comple- 
ta e coerente a livello continentale era quella messa in atto dall’Eu- 
ropean Antimicrobial Resistance Surveillance Network (EARS- 
Net), una rete gestita da esperti in ognuno dei 30 paesi (sia della 
UE sia della SEE) che ne fanno parte e dallo stesso ECDC. Vorrem- 
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mo incidentalmente ricordare che la nostra è un’agenzia indipen- 
dente dell’Unione Europea, istituita nel 2005 con lo scopo di raf- 
forzare le difese dei paesi membri dell’unione nei confronti delle 
malattie infettive. 

I criteri di inclusione del nostro studio erano basati sulla di- 
sponibilità di dati (quindi combinazioni tra microrganismo e resi- 
stenza monitorate da EARS-Net) e sulla nostra conoscenza a priori 
delle infezioni che sapevamo essere quelle con il maggior impat- 
to sulla salute. Oltre al numero di casi e di decessi abbiamo voluto 
misurare l’impatto della disabilità causata dalle infezioni resisten- 
ti agli antibiotici servendoci di un indicatore composito: i Disabi- 
lity-Adjusted Life Years, o DALYs. Questo indicatore è composto 
dal numero di anni non vissuti a causa di decessi prematuri, ov- 
vero in anticipo rispetto alla speranza di vita all’età del decesso, e 
dalnumero di anni vissuti con disabilità, che sono una funzione di 
quanto sia debilitante la malattia in questione. Grazie a questo in- 
dicatore è possibile paragonare l’impatto delle infezioni antibioti- 
co-resistenti con quello di altre malattie infettive. Per calcolare i 
DALYSs sono necessarie informazioni su età e sesso delle persone 
colpite dalle infezioni, ed EARS-Net raccoglie questi dati. 

Un limite di EARS-Net, però, è che rileva solo il numero di per- 
sone affette da infezioni gravi da batteri 
nel sangue, le cosiddette «batteriemie», 
analizzate da laboratori scelti, che va- 
riano in numero e rappresentatività a 
seconda del paese e sono scelti dall’i- 
stituto di sanità pubblica di quel pae- 
se. Quando uno dei laboratori che fa 
parte di EARS-Net diagnostica un’in- 
fezione nel sangue provocata da uno specifico organismo, le ca- 
ratteristiche biologiche di quest’ultimo sono comunicate alla rete 
europea di sorveglianza insieme a quelle anagrafiche del pazien- 
te. Tuttavia l’impatto delle infezioni resistenti agli antibiotici è un 
problema che riguarda anche persone che contraggono infezioni 
respiratorie, delle vie urinarie, del sito chirurgico o in altre parti 
del corpo, non solo per chi ha un’infezione del sangue. Abbiamo 
quindi incluso le informazioni fornite da uno studio sulle infezio- 
ni ospedaliere. Per ogni combinazione microrganismo-resistenza, 
lo studio ci ha fornito i fattori di conversione da batteriemie ad al- 
tre infezioni, cioè quante infezioni non-batteremiche si osservano 
per ogni batteriemia. Tramite questa combinazione di misure di- 
rette delle infezioni del sangue e di misure di infezioni in altre par- 
ti del corpo dovute agli stessi batteri abbiamo dedotto il numero 
totale di infezioni con batteri antibiotico-resistenti. 

Per stimare l’incidenza annuale delle infezioni con batteri an- 
tibiotico-resistenti mancava l’analisi delle criticità locali del si- 
stema di sorveglianza e la popolazione coperta da EARS-Net in 
ognuno dei 30 paesi membri. Epidemiologi di ogni paese hanno 
contribuito al nostro lavoro fornendo, per esempio, il fattore di 
moltiplicazione nazionale: questo fattore permette di convertire 
la sorveglianza offerta da una selezione di laboratori in un quadro 
epidemiologico nazionale. 

A questo punto eravamo fiduciosi dei nostri modelli di inciden- 
za per i microrganismi più rilevanti sotto il profilo della resisten- 
za agli antibiotici. Mancava solo l’aspetto dell’impatto sulla salute 
delle persone colpite: quanto uccidono queste infezioni? Di quan- 
to aumenta il periodo di degenza delle persone ospedalizzate? Le 
infezioni con organismi resistenti aumentano il rischio di compli- 
cazioni a breve e lungo termine? Non esiste un sistema di sorve- 
glianza diffuso e comprensivo che permetta di rispondere a que- 
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ste domande. Quindi, come a volte si fa in casi del genere, ci siamo 
rivolti alla letteratura scientifica. Abbiamo creato un sistema di 
criteri di valutazione per l’estrazione dei dati a cui abbiamo sotto- 
posto oltre 360 articoli scientifici. Con le informazioni estratte ab- 
biamo creato 80 modelli, uno per ogni combinazione microrgani- 
smo-resistenza e per ogni possibile sito di infezione. 


Risultati inquietanti 


Una celebre affermazione dello statistico britannico George P. 
E. Box recitava che «tutti i modelli sono sbagliati, ma alcuni sono 
utili». In pratica significa che è inutile elaborare eccessivamente i 
modelli nel tentativo utopistico di riprodurre la realtà: dobbiamo 
ambire a essere semplici ed evocativi. Quando si creano modelli 
per descrivere fenomeni epidemiologici, è naturale avere un cer- 
to numero di incertezze da considerare. In media ogni nostro mo- 
dello comprendeva più di 30 variabili e, considerando 80 modelli 
per paese e 30 paesi, dovevamo considerare le incertezze per oltre 
72.000 variabili. Per questo motivo i modelli sono stati inseriti in 
un computer che li ha sottoposti a iterazioni di simulazioni, otte- 
nendo così il 95 per cento dei possibili risultati. 

In particolare, a partire dai dati di EARS-Net del 2015 abbiamo 


Dal 2007 al 2015 in Italia il numero stimato 
di decessi associati alle infezioni resistenti 
agli antibiotici è aumentato di 3,6 volte 


stimato 671.689 casi di infezione con batteri resistenti agli anti- 
biotici nei paesi UE/SEE (da un minimo di 583.148 a un massimo 
di 736.966), di cui 201.584 in Italia (da un minimo di 167.809 a un 
massimo di 237.207). Le infezioni sono state associate a 33.110 de- 
cessi (da 28.480 a 38.430), di cui sorprendentemente quasi un ter- 
zo, ovvero 10.762, in Italia (da un minimo di 8951 a un massimo di 
12.817). Quando abbiamo considerato i DAL Ys, la media per i pae- 
si UE/SEE si è attestata intorno ai 170 DALYs per 100.000 abitanti, 
più o meno lo stesso valore ottenuto per l’impatto annuale cumu- 
lativo di influenza, tuberculosi e HIV/AIDS (si veda il box a p. 39). 
In Italia l’impatto sulla salute delle infezioni con batteri resisten- 
ti agli antibiotici è di 448 DALYs per 100.000 abitanti, il più alto in 
Europa insieme a quello stimato per la Grecia. Le stime indicano 
anche che in Italia il 43 per cento dei decessi (il 33 per cento in pae- 
si UE/SEE) è associato a infezioni con batteri resistenti ai cosid- 
detti antibiotici di ultima linea come i carbapenemi e la colistina: 
se questi antibiotici non funzionano più, per le terapie rimango- 
no solo tentativi poco efficaci con combinazioni di altri antibiotici, 
spesso tossiche per il corpo. 

Inoltre i risultati del nostro studio mostrano che il 75 per cen- 
to dell’impatto delle infezioni con batteri resistenti agli antibiotici 
nei paesi UE/SEE avviene negli ospedali; in Italia questo dato arri- 
va all’80 per cento. Negli ospedali, quindi, gli interventi mirati alla 
prevenzione delle infezioni correlate all’assistenza e alla cosiddet- 
ta stewardship antibiotica (cioè migliorare l’appropriatezza della 
prescrizione di questi farmaci tramite interventi di leadership, re- 
sponsabilizzazione, formazione e approccio multidisciplinare) so- 
no opportunità importanti per contrastare il fenomeno dell’anti- 
biotico-resistenza. 

È interessante notare anche che dal 2007 al 2015 il numero 
stimato di decessi associati alle infezioni resistenti è aumentato 
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OECD, rielaborazione grafica di Danilo Sossi 


L'IMPATTO DELLA RESISTENZA 


Tristi primati italiani 


Le infezioni da batteri resistenti agli antibiotici hanno un costo sia in vi- 
te umane sia in spesa sanitaria. Nell'ambito dei paesi che fanno parte 
dell’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (OCSE, 
o anche OECD, dalle iniziali del nome in inglese dell’organizzazione), l'- 





nfezioni resistenti agli antibiotici per otto batt 


talia può vantare primati non proprio lusinghieri in termini di decessi e 
costi per 100.000 persone (grafici in basso, i dati al 2030 sono stime). 
Se il problema dell’antibiotico-resistenza non verrà affrontato con deci- 
sione, la situazione non potrà fare altro che peggiorare. 
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IL CONTESTO 


Le basi dei batteri resistenti 








L'antibiotico-resistenza può emergere in contesti diversi, alcuni dei quali potrebbero essere inaspettati per la maggior parte delle persone. Una mi- 
gliore comprensione del fenomeno è utile anche per adottare comportamenti che non favoriscano l'insorgere di batteri resistenti agli antibiotici. 





























uristi che necessitano di cure ospedaliere i - 
durante un soggiorno in un paese ad alta 
\prevalenz di resistenza antibiotica possono 
re ritorno nel paese d'origine portando con 
sé batteri resistenti agli antibiotici. 


@ Anche i turisti che non sono venuti a 
contatto con i servizi sanitari possono 
trasportare e importare 

batteri resistenti, acquisiti 
attraverso il cibo o | 


l'ambiente durante _& 
| il viaggio. gar. 
ASMAIUOMA 


drammaticamente di 3,6 volte in Italia (2,5 in media nei paesi UE / 
SEF), soprattutto a causa dell’aumento di quelle resistenti ai car- 
bapenemi, che di solito sono infezioni correlate all’assistenza. Un 
esempio sono le infezioni da K/ebsiella pneumoniae resistenti ai 
carbapenemi e/o alla colistina, che sono aumentate 88 volte in Ita- 
lia dal 2007 (sei volte nei paesi UE/SEE). 

È importante sottolineare che nel nostro paese e nel resto dei 
paesi UE/SEE il numero di infezioni da E.coli resistente alle cefalo- 
sporine di terza generazione, in genere associate all'uso comunita- 
rio (non ospedaliero) degli antibiotici, è aumentato di oltre quattro 
volte dal 2007 al 2015. Quindi la stewardship antibiotica dovrebbe 
essere estesa alla medicina di comunità e a quella generale. 
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© Nell'uomo gli antibiotici 
sono prescritti per la cura 
delle infezioni. Tuttavia, 

i batteri possono sviluppare 
una resistenza agli 
antibiotici come naturale 
reazione di adattamento. 

| batteri resistenti 

agli antibiotici possono 
successivamente 
diffondersi dalle persone 
trattate ad altre persone. 







antibiotico lente 
ospedaliero e veicolare 

in tal modo batteri 
resistenti agli antibiotici. 
Questi batteri possono 
diffondersi ad altri pazienti 
attraverso il contatto con 
mani poco pulite od oggetti 
contaminati. 


@ Una volta dimessi 

dall'ospedale, i pazienti 

possono trasmettere i 

questi batteri resistenti 
«. adaltre persone se non | 
N si seguono le comuni 
regole igieniche. 


In aggiunta a un considerevole impatto negativo sulla salute 
umana, l’antibiotico-resistenza pone una minaccia significativa 
alla sostenibilità dei sistemi sanitari nazionali. A causa della mag- 
giore aggressività della malattia e del rischio più elevato di com- 
plicazioni, i pazienti che sviluppano infezioni con batteri anti- 
biotico-resistenti necessitano di cure più intensive ed esami e 
procedure mediche aggiuntive che prolungano la degenza ospe- 
daliera e, di conseguenza, aumentano i costi sanitari. 

L'Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economi- 
co (OCSE), un’organizzazione intergovernativa che conduce stu- 
di economici in paesi prevalentemente ad alto reddito, ha calco- 
lato che ogni paziente ospedalizzato che sviluppa un’infezione 
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da batteri resistenti agli antibiotici costa ai sistemi sanitari nazio- 
nali dei suoi paesi membri, Italia inclusa, fra 9000 e 35.000 euro 
aggiuntivi rispetto a un paziente con la stessa malattia che tutta- 
via non ha sviluppato un’infezione antibiotico-resistente. Il 55 
per cento circa di queste spese addizionali copre il costo delle cu- 
re aggiuntive di medici e infermieri, un altro 15 per cento circa 
è necessario per gli esami diagnostici aggiuntivi e per la terapia 
farmacologica. 

L’OCSE ha anche calcolato che nei paesi dell’Unione Europea, 
del Nord America e in Australia l’antibiotico-resistenza è respon- 
sabile ogni anno di circa 700 milioni di giorni di ospedalizzazio- 
ne, corrispondenti a una spesa di oltre 3 miliardi di euro. In pra- 
tica in questi paesi la resistenza agli antibiotici è responsabile di 
circa il 10 per cento di tutta la spesa sanitaria per le malattie infet- 
tive: in altre parole, è una delle maggiori voci di spesa per questo 
tipo di malattie. 

In Italia i dati sono ancora più allarmanti, considerata l’inciden- 
za elevata delle infezioni antibiotico-resistenti. La spesa per trat- 
tare le conseguenze di questo fenomeno si attesta su quasi 5 euro 
per abitante per anno, più del doppio rispetto alla media dai pae- 
si UE, i cui sistemi sanitari devono pagare mediamente 1,8 euro 


In alcuni paesi sta già emergendo una resistenza 
all’ultima linea di terapia, oltre la quale non c'è più 
alcun antibiotico efficace per combattere infezioni 


per abitante. Se l’attuale scenario dovesse essere confermato per il 
prossimo futuro, l’antibiotico-resistenza costerà all’Italia quasi 13 
miliardi di euro da qui al 2050. 

Secondo l’OCSE, se non saranno subito adottate azioni effica- 
ci per contrastare questa minaccia, l’incidenza di nuove infezioni 
con batteri antibiotico-resistenti continuerà ad aumentare, soprat- 
tutto per le infezioni più difficili da trattare. In Italia la proporzione 
di infezioni con batteri resistenti è quasi raddoppiata nell’arco de- 
gli ultimi dieci anni, passando da un valore di circa 17 per cento nel 
2005 - ogni 100 infezioni, 17 erano resistenti agli antibiotici — al 30 
per cento nel 2015. Le analisi del’OCSE concludono che nel nostro 
paese le infezioni con batteri antibiotico-resistenti continueranno 
a crescere fino al 2030, quando rappresenteranno il 32 per cento di 
tutte le infezioni (siveda il box ap. 41. 

Sebbene il tasso di aumento della resistenza media sembri ri- 
dursi, rimangono seri motivi di preoccupazione. Se da un lato si 
stima che in Europa la resistenza agli antibiotici di prima linea 
(quelli di primo uso per il trattamento di infezioni) rimarrà sostan- 
zialmente stabile nel 2030 rispetto ai livelli del 2005, dall’altro si 
prevede anche che nello stesso periodo la resistenza agli antibioti- 
ci di seconda linea (da usare quando quelli di prima linea risultano 
inefficaci, come ha dovuto fare Paolo per trattare la sua infezione 
alle vie urinarie) sia destinata ad aumentare del 75 per cento; per 
gli antibiotici di terza linea (quelli di ultima istanza) si prevede un 
raddoppio rispetto ai livelli del 2005. 

La resistenza ad alcune terapie con farmaci di seconda linea, 
come cefalosporine di terza generazione e fluorochinoloni, è par- 
ticolarmente problematica, perché è prevista in aumento nella 
maggioranza dei paesi europei. Questo fenomeno farà crescere 
il ricorso ai carbapenemi, promuovendo potenzialmente la resi- 
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stenza a questa categoria di antibiotici di scorta. In alcuni paesi sta 
già emergendo una resistenza all’ultima linea di terapia - le poli- 
mixine - con conseguenze che potrebbero essere catastrofiche, 
perché ci troveremmo senza più nessun antibiotico efficace. 


Agire contro la resistenza 


I dati illustrati dimostrano chiaramente che è necessaria una 
strategia efficace per contrastare lo tsunami di superbatteri che 
sta lentamente ma inesorabilmente arrivando. L’OCSE ritiene ne- 
cessario agire su due punti critici. Imnanzitutto si deve tornare a 
investire sullo sviluppo di nuovi antibiotici in grado di sostituire 
le opzioni terapeutiche che hanno perso efficacia. A questo scopo, 
la messa in campo di appropriati incentivi - economici, snellimen- 
ti procedurali e azioni legislative —- può far ripartire un circolo vir- 
tuoso che permetta di rivitalizzare gli investimenti e la produzio- 
ne di nuovi antibiotici. Questa linea d’azione è fondamentale, ma 
bisogna riconoscere che la ricerca e lo sviluppo di nuovi farma- 
ci richiede svariati anni, in alcuni casi anche più di una decina per 
molecole nelle prime fasi di sviluppo, prima che un nuovo prodot- 
to possa raggiungere il mercato. 

Allo stesso tempo, quindi, occorre investire in una strategia di 
salute pubblica mirata a contrastare la 
diffusione e l’ulteriore sviluppo dell’an- 
tibiotico-resistenza. In Italia un «pac- 
chetto» di provvedimenti dal costo in- 
feriore a 4 euro all’anno per persona 
potrebbe evitare quasi 9000 decessi e 
far risparmiare al sistema sanitario circa 
464 milioni di euro ogni anno. 

Questo pacchetto dovrebbe essere 
centrato su tre assi. Primo, miglioramento delle condizioni igie- 
niche nelle strutture sanitarie, come ospedali e case di cura, per 
minimizzare la trasmissione delle infezioni tra pazienti. Secon- 
do, abbandono della prassi di prescrizione eccessiva e inutile de- 
gli antibiotici nell’ambito ospedaliero e sul territorio. L’uso più 
frequente di test diagnostici rapidi da parte dei medici di famiglia 
per determinare la natura virale (che non richiede uso di antibio- 
tici) o batterica di un’infezione e programmi di stewardship anti- 
biotica negli ospedali hanno dimostrato di aumentare in maniera 
significativa l'appropriatezza prescrittiva con conseguente ridu- 
zione dell’antibiotico-resistenza. Terzo, lancio di campagne infor- 
mative per comunicare alla popolazione rischi e danni legati all’u- 
so improprio di una risorsa terapeutica preziosa, come appunto 
gli antibiotici. 

Le analisi dell’OCSE concludono che un investimento simile si 
ripagherebbe in meno di un anno grazie alla conseguente diminu- 
zione della spesa sanitaria, inoltre porterebbe a risparmi netti sul- 
la spesa sanitaria negli anni successivi e, ancora più importante, 
salverebbe migliaia di vite umane. n 


Attributable Deaths and Disability-Adjusted Life-Years Caused by Infections 
with Antibiotic-Resistant Bacteria in the EU and the European Economic Area 
in 2015: a Population-Level Modelling Analysis. Cassini A. Cecchini M. e altri, 
in «The Lancet Infectious Diseases», Vol. 19, n. 1, pp. 56-66, 1° gennaio 2019. 
European Centre for Disease Prevention and Control e resistenza agli antibiotici: 
https://www.ecdc.europa.eu/en/antimicrobial-resistance. 


Organizzazione mondiale della Sanità e resistenza antimicrobica: https://www. 
who.int/antimicrobial-resistance/en. 
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MEDICINA 


Vaccini in aluto 
agli antibiotici 


Già oggi, e sempre più in futuro, le vaccinazioni 
possono contribuire alla strategia integrata necessaria 
per fronteggiare la crisi di efficacia degli antibiotici 





di Roberta Villa 
































Preparazione antivirale. Un passaggio della preparazione di vaccini contro i virus dell’influenza, che richiede l’inoculazione virale di uova fecondate. 
In futuro, sempre di più, il ricorso alle vaccinazioni potrà riguardare non solo virus ma anche batteri pericolosi per la salute pubblica. 
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là quasi vent’anni fa l'Organizzazione mondiale della Sanità li citava tra gli 


strumenti fondamentali da mettere in campo per difenderci dai superbatteri. Eppure, al- 


meno fino a oggi, i vaccini sono stati un po’ sottovalutati nell’ambito della strategia integra- 


ta, fatta di interventi di prevenzione e trattamenti innovativi, indispensabile per evitare di 


riportare la medicina ai tempi cupi precedenti alla scoperta degli antibiotici. 


«I vaccini possono agire prima di tutto in maniera indiretta, 
aiutando a controllare il consumo di farmaci», risponde Emanue- 
le Montomoli, professore di igiene e medicina preventiva all’ U- 
niversità di Siena. «Pensiamo al vaccino antinfluenzale. È rivolto 
contro un virus, per cui a prima vista non ha nulla a che vedere 
conibatteri resistenti agli antibiotici. Eppure è importante perché 
proprio durante la stagione influenzale si verifica un forte uso e 
abuso di questi medicinali, fenomeno che favorisce moltissimo le 
resistenze». 

Il rapporto L’uso degli antibiotici in Italia - Rapporto nazionale 
anno 2018, pubblicato dall’Agenzia italiana del farmaco a novem- 
bre 2019, conferma che il consumo di antibiotici in inverno è in 
media più del doppio di quello dell’estate, con punte che vanno di 
pari passo con i picchi delle sindromi influenzali osservati nei di- 
versi anni e una differenza tra stagione calda e fredda assai meno 
marcata in caso di epidemie più limitate, come nel 2013-2014 e nel 
2015-2016. In caso di influenza, questi medicinali si rendono tal- 
volta necessari per trattare le complicazioni batteriche che si so- 
vrappongono all’infezione virale, ma più spesso li si prende in ma- 
niera impropria, come «copertura» per evitarle, anche in persone 
senza particolari fattori di rischio. «Dal momento che la malattia 
poi passa da sola, molti smettono di prenderli non appena stanno 
meglio, senza terminare il trattamento, aumentando ulteriormen- 
te il rischio di selezionare nel proprio organismo germi resistenti», 
aggiunge Montomoli. 

Diversi studi hanno dimostrato che una maggiore diffusione 
della vaccinazione antinfluenzale permette un minor consumo 


Per combattere i batteri resistenti agli antibiotici 
sarebbe importante ricorrere ancora di più ai 
vaccini. Già oggi sono disponibili vaccinazioni 
che contrastano l’azione di specifiche malattie di 
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origine batterica in modo diretto. 

Ma anche i vaccini antivirali possono contribuire 
alla causa in Modo indiretto, riducendo l'abuso di 
antibiotici che causa l’antibiotico-resistenza. 


di antibiotici: uno condotto in Francia ha osservato un calo del 40 
per cento circa, uno canadese addirittura del 64 per cento. Altre 
stime sono più prudenti, ma probabilmente l’impatto del vaccino 
dipende anche da quanti antibiotici si usano in maniera impropria 
in caso di influenza, abitudine che in Italia è purtroppo più diffusa 
che in molti altri paesi, soprattutto del Nord Europa. 

Un'altra vaccinazione che indirettamente potrebbe contribuire 
a ridurre l’abuso di antibiotici è quella per il morbillo. Soprattut- 
to negli adulti, prima che compaiano le macchie sulla pelle, per la 
febbre alta e il forte malessere del paziente, è facile che il medico 
prescriva un antibiotico, pensando a un’infezione batterica. Quan- 
do poi compare il caratteristico esantema si rischia di ritardare an- 
cora la diagnosi pensando a una reazione allergica al farmaco. Se, 
grazie alla vaccinazione, si riuscisse a eliminare la malattia, anche 
questi antibiotici sarebbero evitati, come quelli che, altrettanto 
impropriamente, sono talvolta dati ai bambini con diarrea da rota- 
virus, soprattutto nei paesi a basso reddito dove è più difficile ese- 
guire gli esami necessari per distinguere le forme virali. 

Se riescono a ridurre il consumo di antibiotici i vaccini rivolti 
contro i virus, tanto più possono farlo quelli che proteggono dalle 
malattie batteriche, in cui questi farmaci sono indicati: meno casi 
di malattia ci saranno, minore sarà il numero di dosi prescritte e il 
rischio che i farmaci siano presi a dosi differenti e per una durata 
diversa da quelle raccomandate. 

Il vaccino già in commercio che può avere l’impatto maggio- 
re sull’insorgenza delle resistenze, dopo quello antinfluenzale, 
è quindi il vaccino contro lo pneumococco, germe responsabile 


II passo successivo è la produzione di vaccini 
diretti in modo specifico contro batteri resistenti 
alle cure. Alcuni sono già in fase di sviluppo, e 
puntano a sfidare i superbatteri. 
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non solo di polmoniti, come il nome fa intendere, ma anche di 
meningiti, sepsi o di più comuni infezioni tipiche dell’infanzia, 
come le otiti medie acute, per le quali si fa largo uso di antibiotici. 
Evitarle, significa, ancora una volta, ridurre uso e abuso di que- 
sti farmaci: «Uno studio pubblicato su “The Lancet” ha stimato 
che una copertura universale con il vaccino antipneumococcico 
potrebbe evitare 11,4 milioni di giorni di trattamento antibiotico 
all’anno nei bambini al di sotto dei cinque anni di età», ha dichiara- 
to Thomas Cueni, direttore generale dell’International Federation 
of Pharmaceutical Manufacturers and Associations, a capo anche 
dell’AMR Industry Alliance, un’associazione di multinazionali del 
farmaco e aziende biotecnologiche impegnate a vari livelli sul 
fronte della resistenza agli antibiotici. 


Utilità in seconda battuta 


«Anche se i vaccini attualmente in commercio sono stati svi- 
luppati senza pensare alle resistenze batteriche, ma solo per con- 
trastare le specifiche malattie da cui proteggono, alcuni di loro si 
sono rivelati poi utili anche in questo campo», spiega Stefano Va- 
lente, direttore del settore medical affairs vaccines della casa far- 
maceutica MSD Italia. 

È il caso appunto del vaccino contro lo pnpeumococco, ma pri- 
ma ancora, in ordine di arrivo sul mercato, di quello che protegge 
i bambini piccoli da Haemophilus influenzae di tipo B, oggi con- 
tenuto nel vaccino esavalente somministrato a partire dal terzo 
mese di età. La sua introduzione ha drasticamente 
ridotto il numero di meningiti batteriche nei mi- 
nori di cinque anni di età, di cui prima l’emofilo di 
tipo B era in Italia la causa più frequente, e ha ri- 
dotto la frequenza di ceppi resistenti agli antibio- 
tici riscontrati in pazienti di ogni età. Fenomeni 
simili, con un calo delle infezioni antibiotico-re- 
sistenti anche in fasce di età non sottoposte a vac- 
cinazione, ma protette dall’immunità di gruppo, 
sono stati dimostrati in molti contesti anche per la 
vaccinazione antipneumococcica. 

In altri casi la pressione evolutiva esercitata 
dalla popolazione vaccinata ha favorito la sosti- 
tuzione dei ceppi batterici contenuti nel vaccino 
con altri, alcuni dei quali resistenti agli antibiotici. «Attenzione, 
però, a non fraintendere questo dato», mette in guardia Chiara 
Azzari, professoressa di pediatria, immunologa e coordinatrice 
scientifica dell'Azienda ospedaliero universitaria Meyer di Firen- 
ze. «Anche quando la percentuale di germi resistenti aumenta, il 
loro valore assoluto cala grazie alla riduzione del numero di infe- 
zioni dovuta alla vaccinazione, per cui il bilancio alla fine risulta 
positivo». 

C’è anche un altro meccanismo con cui i vaccini possono con- 
trastare le resistenze agli antibiotici: «Quando la vaccinazione 
riduce la circolazione di un patogeno, è più difficile che il ceppo 
portatore di una mutazione che lo rende resistente possa prende- 
re piede o passarla ad altri batteri, come spesso fa proprio lo pneu- 
MOococco», aggiunge Azzari. 

«Nell’uso dei vaccini contro le resistenze antimicrobiche c’è un 
oggi, un domani e un dopodomani», interviene Giovanni Chec- 
cucci Lisi, medical head business unit di Sanofi Pasteur per l’Italia. 
«Se il presente è rappresentato dai vaccini appena citati, che già 
svolgono un ruolo importante, un domani non troppo lontano è 
rappresentato dai prodotti che dovrebbero entrare sul mercato 
tra pochi anni, per esempio il vaccino contro il virus respiratorio 
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Un nuovo 
vaccino per 
la tubercolosi 
è indispensabile 
per contenere 
la diffusione di 
questa malattia 
pericolosa 


sinciziale responsabile di bronchioliti, polmoniti e altre infezioni 
delle vie respiratorie, pericolosissime soprattutto per ibambini». 

Ci stanno lavorando in tanti, in funzione del pesantissimo cari- 
co che questa infezione porta con sé. «L'impatto sulla resistenza 
agli antibiotici si riferisce, come per le altre vaccinazioni antivira- 
li, all’abuso di antibiotici che il virus respiratorio sinciziale porta 
con sé, non tanto in ospedale, dove è possibile verificare o esclu- 
dere in poco tempo con un test la sua presenza, ma sul territorio, 
dove la gravità delle forme che provoca spinge comunque il pe- 
diatra a somministrare l’antibiotico, non potendo escludere una 
forma batterica», precisa Azzari. 


Obiettivi diretti 


In arrivo dovrebbero esserci anche nuovi vaccini rivolti diretta- 
mente a batteri resistenti alle cure: ce ne sono un paio in cantiere 
per Clostridium difficile, responsabile di una colite necrotizzante 
che, come dice il nome, è molto difficile da trattare con i comuni 
antibiotici, ma soprattutto si stanno concretizzando gli sforzi per 
arrivare a un vaccino contro la tubercolosi che sia più efficace di 
quello tradizionale, soprattutto nei giovani e negli adulti. 

«L'impatto della tubercolosi, prima causa di morte per malat- 
tia infettiva al mondo, è aggravato dal dilagare di ceppi resistenti 
a molti farmaci e altri che non rispondono quasi a nulla, se non 
a costo di una forte tossicità», spiega Ann Ginsberg, membro del 
National Vaccine Advisory Committee del governo degli Stati Uni- 
ti e responsabile della strategia contro la tuberco- 
losi nell’ambito di IAVI, ente di ricerca no profit. 
«La cura richiede di prendere diversi farmaci, 
ogni giorno, per molti mesi, per cui è facile che 
non sia seguita in maniera regolare. A livello glo- 
bale, solo un paziente su cinque viene trattato in 
maniera adeguata: questo facilita l'emergenza di 
ceppi resistenti. Soprattutto nell'Europa orientale 
e nei paesi dell’ex Unione Sovietica la situazione 
è drammatica, con un nuovo caso su tre che non 
risponde alle cure». Un vaccino efficace sembra 
quindi indispensabile per raggiungere l’obiettivo 
di contenere la situazione: quello messo a punto 
da IAVI con GSK deve ancora passare un’ultima 
fase di sperimentazione, ma nello studio condotto in Africa e pub- 
blicato recentemente sul «New England Journal of Medicine» ha 
mostrato risultati incoraggianti. 

Altri vaccini diretti in maniera specifica contro germi resistenti 
sono in fase più o meno avanzata di studio: uno è per Staphylococ- 
cus aureus, che è un grosso problema quando acquisisce la capacità 
di resistere anche all’antibiotico chiamato meticillina (ed è indicato 
con la sigla MRSA), un altro è rivolto contro lo streptococco di tipo 
B, causa tra l’altro di faringotonsilliti che richiedono un notevole 
uso di antibiotici. E ancora, la ricerca sta lavorando su altri vaccini 
contro germi di origine intestinale, come Escherichia coli, impor- 
tante causa di infezioni delle vie urinarie, e contro vari tipi di salmo- 
nella e shigella, rilevanti soprattutto nei paesi più poveri. 

Molto più indietro, nelle fasi di sviluppo, ci sono i vaccini più 
attesi contro le infezioni da germi tipicamente contratte in ospe- 
dale, che lì hanno imparato a resistere a tutti gli antibiotici o quasi, 
e che minacciano di più l’Italia e gli altri paesi a più alto reddito: 
per esempio alcune di quelle da K/ebsiella pneumoniae o Pseudo- 
monas aeruginosa. 

«Quando avremo a disposizione questi vaccini si porrà però 
anche il problema di decidere come usarli», commenta Gianni 
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Anti TB. Provetta del Novosibirsk Tuberculosis Research Institute, in Russia, che si occupa di ricerca sulla tubercolosi e di trattamento della TB. 


Rezza, direttore del Dipartimento di malattie infettive, parassita- 
rie e immunomediate dell’Istituto superiore di Sanità. «Bisogne- 
rà capire chi sono le popolazioni a rischio da proteggere: tutti i 
ricoverati in ospedali e centri residenziali, gli immunodepressi, 
gli anziani e le persone più fragili?». Bisognerà verificare quanto 
dura l’immunizzazione conferita dal vaccino ed effettuare studi di 
farmacoeconomia, per capire come sfruttarli al meglio, perché in 
questo campo non si tratta solo del singolo prodotto e del singolo 
paziente, ma di una strategia che produca un beneficio collettivo 
in termini di salute pubblica. 

Per ora, quel che si sa è che sfruttare anche i vaccini nella lotta 
globale alle resistenze presenta sicuramente molti vantaggi: «Tro- 
vare nuovi antibiotici è importante, ma non basta», spiega Rino 
Rappuoli, direttore scientifico e responsabile della attività di ri- 
cerca e sviluppo esterna di GlaxoSmithKline Vaccines. «I tempi di 
ricerca e sviluppo di questi farmaci sono lunghissimi rispetto alla 
rapidità con cui si selezionano le resistenze. Si tratta sempre di so- 
luzioni temporanee, a cui segue la selezione di nuovi ceppi capaci 
di aggirarle». Di fatto, è una rincorsa senza fine, in cui il rimedio si 
brucia prima di risolvere il problema. 

«I vaccini invece possono essere usati per decenni senza perde- 
re di efficacia», aggiunge Rezza. «Rispetto agli antibiotici, i vaccini 
generano meno resistenze perché non agiscono quando l’infezio- 
ne è in corso, e quindi la popolazione batterica è in espansione, ma 
in una fase preventiva, su una popolazione batterica ancora limita- 
ta,incuiilrischio che si manifestino e proliferino ceppi resistenti è 
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estremamente basso», spiega Rappuoli. «Inoltre i vaccini stimolano 
una risposta immunitaria che attacca i germi su diversi fronti, per 
cui è più difficile che si crei la capacità di sovrastarla. Qualora poi 
una campagna vaccinale favorisse la prevalenza di ceppi non in- 
clusi nei vaccini, questi ultimi possono essere migliorati e allargati 
a coprire anche le varianti escluse dai preparati precedenti». 

Gli antibiotici, inoltre, mentre combattono i germi responsabili 
delle malattie, danneggiano anche la flora batterica fisiologica che 
apporta molti benefici all’organismo, e selezionano al suo interno 
germi resistenti. I vaccini, invece, la lasciano intatta. 

E poi c’è la ricerca. L’età d’oro degli antibiotici ha raggiunto i 
suoi vertici a metà del secolo scorso. Negli ultimi decenni la capa- 
cità di innovazione in questo settore è andata calando, senza più 
riuscire a proporre molecole capaci di dare una svolta. La vaccino- 
logia, invece, è in fase di grandissima espansione: nuove tecniche, 
nuovi approcci, nuovi obiettivi. Quella di contribuire a fermare i 
superbatteri sembra una sfida a cui non vuole rinunciare. n 


Antimicrobial Resistance and the Role of Vaccines. Bloom D.E., Black 
S., Salisbury D. e Rappuoli R., in «Proceedings of the National Academy of 
Sciences», Vol. 115, n. 51, pp. 12.868-12.871, 20183. 


The role of vaccines in fighting antimicrobial resistance (AMR). Jansen K.U. 
e Anderson A.S., in «Human Vaccines & Immunotherapeutics», Vol. 14, n.9, 
2018. 
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Quale futuro 
er la terapia 





fagica? 


Un trattamento ideato oltre un secolo fa 
torna a essere considerato 
nella lotta alle infezioni mortali 
causate da batteri resistenti ai farmaci 


di Charles Schmidt 





obby Burgholzer soffre di fibrosi cistica, una ma- 
lattia genetica che fin dalla nascita lo ha reso vul- 
nerabile a infezioni batteriche ai polmoni. Fino a 
qualche anno fa gli antibiotici erano riusciti a te- 


nere sotto controllo i sintomi, ma quando anche 


questi medicinali hanno smesso di fare effetto il quarantenne vendi- 


tore di dispositivi medici si è ritrovato senza fiato e scoraggiato. 


Fino ad allora Bobby aveva sempre cercato di 
mantenersi in forma giocando a hockey, ma ogni 
giorno faceva sempre più fatica a percorrere le 
scale o le strade in salita. 

Con il peggiorare della situazione, Bobby co- 
minciò a temere che la sua malattia fosse incura- 
bile, preoccupandosi soprattutto di sua moglie e 
della loro giovane figlia. Così l’uomo iniziò a in- 
teressarsi alle cure alternative, una delle quali at- 
tirò la sua attenzione: un virus chiamato fago (o 
batteriofago). 

I fagi sono presenti ovunque in natura. Si ri- 
producono invadendo i batteri e sequestrando- 
ne imeccanismi riproduttivi. Una volta raggiunto 
l’interno di una cellula si moltiplicano a centinaia 
ed esplodono, generalmente provocando la mor- 
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te della cellula stessa. I fagi si riproducono solo 
nei batteri. I microbiologi li scoprirono nel 1910, 
mentre i medici li usarono per la prima volta a 
scopo terapeutico dopo la prima guerra mondiale 
per curare i malati di tifo, dissenteria, colera e al- 
tre malattie di origine batterica. Successivamen- 
te, durante la guerra d’inverno del 1939-1940 tra 
Unione Sovietica e Finlandia, il ricorso ai virus ri- 
uscì a ridurre di un terzo la mortalità da gangrena 
tra i soldati feriti. 

Le terapie fagiche sono tuttora disponibili in 
commercio nei paesi dell’ex blocco sovietico, 
mentre in Occidente questo approccio terapeuti- 
co è stato accantonato decine di anni fa. Nel 1934 
due medici della Yale University, Monroe Eaton 
e Stanhope Bayne-Jones, pubblicarono un’im- 
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portante revisione sistematica che, senza mezzi termini, definiva 
contraddittorie e inconcludenti le prove cliniche dell’efficacia dei 
fagi contro le infezioni batteriche. Inoltre gli autori accusavano le 
aziende produttrici di fagi a scopo terapeutico di ingannare il pub- 
blico. Ma la fine definitiva delle terapie fagiche fu sancita negli an- 
ni quaranta dalla diffusione degli antibiotici, data la loro elevata 
efficacia e convenienza. 

Al momento la terapia fagica non è autorizzata in alcun paese 
occidentale. I fondi per la ricerca sono scarsissimi. E nonostante 
gli studi su pazienti umani nell'Europa dell’est abbiano dato risul- 
tati incoraggianti (soprattutto quelli dell’Istituto Eliava di Tbilisi, 
in Georgia, epicentro della ricerca nel settore), molti studiosi oc- 
cidentali affermano che quei lavori non rispettano gli standard ri- 
gorosi presenti nei loro paesi. Inoltre, alcuni trial clinici effettuati 
in Europa occidentale e negli Stati Uniti hanno ottenuto risultati a 
dir poco fallimentari. 

Eppure, nonostante lo storico scetticismo che la circonda, c'è un 
rinnovato interesse per la terapia fagica. Il numero dei partecipanti 
ai congressi scientifici sul tema aumenta vertiginosamente. An- 
che la Food and Drug Administration (FDA) degli Stati Uniti e al- 
tre agenzie sanitarie si stanno interessando nuovamente al tema. 
Una quindicina di aziende occidentali stanno investendo nel setto- 
re e durante il 2019 negli Stati Uniti è stata avviata una nuova onda- 
ta di studi clinici. A che cosa è dovuto tutto questo? Le terapie fagi- 
che sono in grado di curare le infezioni da batteri multiresistenti (o 
multi-drug resistant, MDR) che non rispondono più agli antibioti- 
ci. La FDA ha autorizzato i medici che ne fanno richiesta a sommi- 
nistrare queste cure sperimentali «per uso compassionevole» qua- 
lora dimostrino che i pazienti non abbiano altre opzioni, proprio 
quello che Burgholzer sperava di dimostrare. 

Le infezioni MDR si stanno rapidamente trasformando in un 
vero e proprio incubo per la sanità pubblica. Almeno 700.000 
persone muoiono ogni anno a causa di queste malattie incurabi- 
li, un dato che secondo le Nazioni Unite potrebbe arrivare a 10 mi- 
lioni entro il 2050. Nel frattempo, l’industria farmaceutica fatica a 
proporre nuovi antibiotici. 

Come tutti i virus, anche i fagi non sono realmente vivi, perché 
non crescono, non si muovono e non producono energia, ma van- 
no alla deriva fino a quando, per caso, non si attaccano a batteri. A 
differenza degli antibiotici, che insieme ai ceppi nocivi uccidono 
anche i batteri utili all’organismo, il fago attacca una singola spe- 
cie batterica e al massimo un paio di suoi parenti più stretti, rispar- 
miando il restante microbioma. La maggior parte dei fagi ha una 
testa a forma di icosaedro, come un dado con 20 facce triangola- 
ri, che contiene i geni ed è collegata a un lungo collo che termina 
in una coda di fibre, che si legano ai recettori molecolari sulla pa- 
rete cellulare esterna del batterio. Quindi il fago affonda una sor- 
ta di siringa attraverso la parete e inietta all’interno della cellula il 
proprio materiale genetico, obbligando il batterio a produrre altri 
esemplari del fago. Altri tipi di fagi non usati in medicina seguo- 
no la stessa tecnica ma rimangono dormienti, riproducendosi solo 
quando la cellula batterica si divide. 


I batteri nocivi per la salute umana stanno infettano batteri. 
sviluppando una crescente resistenza agli 
antibiotici. Come nuova linea di attacco i medici 


iniziano a ricorrere ai fagi, ovvero virus che modi differenti. 
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Sono in corso trial clinici per testare diverse 
terapie fagiche in grado di uccidere batteri in 


Charles Schmidt è un giornalista freelance che copre salute 
e ambiente. Per «Scientific American» si è occupato dei 
contaminanti pericolosi presenti nell'acqua potabile e degli 
effetti multigenerazionali dell’Agente Arancio in Vietnam. =? 
Vive a Portland, nel Maine. 
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I fagi si sono coevoluti con i batteri per miliardi di anni, e sono 
talmente diffusi da uccidere fino al 40 per cento di tutti i batteri 
negli oceani del mondo ogni giorno, con conseguenze sulla pro- 
duzione di ossigeno del mare e forse anche sul clima terrestre. 
L’attenzione sui fagi come strumenti medici sta aumentando via 
via che i progressi tecnologici permettono di mettere in correla- 
zione i virus ai loro obiettivi con maggiore accuratezza. Le poche 
strutture tecnicamente in grado di somministrare le terapie fagi- 
che, rispettando i rigidi protocolli normativi, sono sommerse dal- 
le richieste. 

I trial clinici in corso iniziano a fornire i risultati di qualità ne- 
cessari per convincere le autorità di controllo della validità della 
terapia fagica; tuttavia, permangono importanti perplessità. La 
principale è se la terapia fagica sia in grado di colpire le infezio- 
ni su ampia scala. I medici devono abbinare i fagi ai patogeni spe- 
cifici presenti nel corpo del paziente, e non è chiaro se saranno in 
grado di farlo in modo conveniente dal punto di vista economico 
e conla velocità e l'efficienza necessarie affinché i fagi possano es- 
sere impiegati sistematicamente. Un altro problema è la mancan- 
za di linee guida che regolino produzione, verifica e applicazione 
delle terapie fagiche. «Ma se la terapia ha il potenziale di salvare 
vite umane, in quanto società abbiamo l’obbligo di accertarne l’ef- 
ficacia e trovare il modo migliore per adottarla», sostiene Jeremy J. 
Barr, microbiologo della Monash University di Melbourne, in Au- 
stralia. «Di fronte alla crisi legata alla resistenza agli antibiotici e 
alla gravità della situazione, ignorare la terapia fagica sarebbe un 
grave errore». 


Scambi di vulnerabilità 


Burgholzer è venuto a conoscenza dei fagi parlando con altri 
malati di fibrosi cistica negli Stati Uniti. Mentre cercava informa- 
zioni su Internet, ha visto un video su YouTube realizzato dai ri- 
cercatori sui fagi della Yale University e si è messo subito in con- 
tatto con Benjamin Chan, biologo del Dipartimento di ecologia 
e biologia evolutiva dell’istituto. Dal suo arrivo a Yale, nel 2013, 
Chan ha collezionato una raccolta di fagi provenienti da acque di 
scolo, dal suolo e da altre fonti naturali, che mette a disposizione 
dei medici dello Yale New Haven Hospital e di altre strutture. 

Nel 2016 il primo caso di Chan è stato un grandissimo succes- 
so. Il biologo è riuscito a isolare un fago dall’acqua di uno stagno, 
e i medici lo hanno usato per curare Ali Khodadoust, un famoso 
chirurgo degli occhi. Khodadoust soffriva di una devastante infe- 
zione da MDR al petto derivante da un intervento a cuore aperto 


Affinché le terapie abbiano successo anche dal 
punto di vista commerciale, i ricercatori dovranno 
ridurre notevolmente i tempi e i costi necessari 
per trovare il giusto abbinamento tra fagi e batteri. 
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effettuato quattro anni prima, e assumeva dosi massicce di anti- 
biotici tutti i giorni per cercare di combattere il suo patogeno in- 
vasore, il tenace batterio Pseudomonas aeruginosa. Il virus sele- 
zionato da Chan si attacca a una cosiddetta pompa di efflusso sulla 
parete della cellula batterica. Le pompe espellono gli antibiotici e 
sono spesso presenti nei batteri farmacoresistenti. Quasi tutti i P. 
aeruginosa nell'organismo di Khodadoust avevano le pompe, e il 
fago è riuscito a ucciderli. I pochi batteri rimasti hanno affronta- 
to un compromesso evolutivo: il fatto di non avere le pompe di ef- 
flusso aveva permesso loro di sopravvivere all’attacco dei virus, 
ma li aveva resi vulnerabili agli antibiotici. Grazie alla sommini- 
strazione congiunta di fagi e antibiotici, Khodadoust è guarito gra- 
dualmente nell’arco di due settimane. Il chirurgo è morto due an- 
ni dopo all’età di 82 anni per una malattia non infettiva. 

Dopo quel primo caso, Chan ha fornito fagi per una dozzina di 
altri trattamenti sperimentali a Yale, quasi tutti su pazienti con fi- 
brosi cistica e infezioni polmonari da P. aeruginosa. E ha chiesto 
a Burgholzer di inviargli rapidamente un campione di saliva per 
identificare i fagi potenzialmente utili. 

Ho incontrato Chan a Yale nel dicembre 2018, dopo l’avvio del 
processo di selezione. Indossava una camicia a quadretti, panta- 
loni color crema e un paio di mocassini, e poco dopo esserci pre- 


Come tutti i virus, anche i fagi non sono realmente 
vivi, perché non crescono, non si muovono 

e non producono energia, ma vanno alla deriva 
fino a quando, per caso, non si attaccano a batteri 


sentati mi trattava già come un amico. Dopo aver scambiato due 
chiacchiere nel suo ufficio ci siamo spostati nel vicino laboratorio, 
dove Chan mi ha mostrato una piastra di Petri. I batteri di Burg- 
holzer avevano sviluppato una sorta di praticello grigio che copri- 
va tutta la piastra, attraversata però da due sottili linee ben defi- 
nite. I batteri in quelle linee erano tutti morti, mi ha detto Chan, 
in seguito al contatto con una soluzione contenente fagi che pre- 
sto sarebbe stata somministrata a Burgholzer. La sua infezione era 
causata da tre specie del genere batterico Achromobacter, e Chan 
aveva in mente di individuare i singoli fagi in grado di colpirle una 
alla volta, secondo un approccio noto come terapia sequenziale 
monofagica. «In pratica è come se stessimo giocando a scacchi in 
una partita contro i microbi - mi aveva detto Chan - e dobbiamo 
calcolare attentamente le nostre mosse». 

Chan sperava di indurre un compromesso evolutivo simile a 
quello che a suo avviso aveva funzionato per Khodadoust. Non riu- 
scendo a identificare un fago in grado di attaccare le pompe di 
efflusso di Achromobacter, ne aveva scelto uno che colpisce una 
grande proteina chiamata lipopolisaccaride (LPS), che si trova sul- 
la membrana cellulare esterna del microbo. L’LPS ha catene late- 
rali di molecole note come antigeni O, di lunghezza variabile. Più 
lunga è la catena, più grande è la resistenza del batterio agli anti- 
biotici e al sistema immunitario dell’ospite. Chan aveva in mente 
di sopprimere i robusti ceppi a catena lunga con i fagi, lasciando 
indietro i più deboli patogeni a catena corta. Nel caso migliore, se- 
condo Chan, una successione di fagi avrebbe trasformato la popo- 
lazione batterica in ceppi a catena corta più facilmente controlla- 
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bili dai farmaci e dalle difese immunitarie di Burgholzer. «I batteri 
competono per avere più spazio all’interno del corpo», aveva spie- 
gato Chan. «Quando il fago uccide improvvisamente un gran nu- 
mero di batteri di una specie, in molti casi altri batteri prendono il 
loro posto». In sostanza, Chan sperava che i nuovi inquilini fossero 
meno virulenti dei loro predecessori. 

Il capo di Chan, Paul Turner, ha dedicato la sua carriera allo 
studio dei compromessi evolutivi nelmondo microbico. Durante 
la visita Turner, che lavora al Dipartimento di Chan, mi ha spie- 
gato che le terapie fagiche agiscono senza rimuovere interamente 
dall’organismo i batteri che provocano la malattia. Soprattutto nel 
curare malattie croniche, i medici possono usare i fagi per definire 
selettivamente la popolazione di batteri cattivi affinché sviluppi 
altre vulnerabilità. «Se queste dovessero riguardare gli antibioti- 
ci, meglio ancora», ha detto. Secondo Turner, la combinazione tra 
antibiotici e fagi per ottenere un effetto ottimale sul paziente «per- 
mette di procedere più rapidamente con la terapia fagica». 

Chan e io siamo andati in auto allo Yale New Haven Hospital 
per assistere all’avvio delle terapie di Burgholzer. Siamo saliti in 
ascensore al secondo piano, dove abbiamo atteso l’arrivo di Jona- 
than Roff, collaboratore di Chan, pneumologo e direttore del pro- 
gramma sulla fibrosi cistica tra gli adulti. Poco dopo Foff è arriva- 
to a grandi passi con lo zaino in spalla. 
Abbiamo incontrato Burgholzer in un 
ambulatorio; l’uomo parlava con voce 
stridula, l’unico segnale evidente del- 
la malattia. Mentre Koff e Chan si con- 
frontavano, il paziente mi ha detto di 
voler essere in buona salute per sua fi- 
glia di tre anni. Quando è arrivato il 
momento della terapia, Burgholzer ha 
passato il cellulare alla moglie e le ha 
chiesto con un sorriso di scattare una 
foto per la madre. Quindi ha messo un nebulizzatore su bocca e 
naso e ha iniziato a inalare una soluzione vaporizzata a base di fa- 
gi diretta ai polmoni. 


Cocktail di fagi 


Secondo Koff, la terapia sequenziale monofagica è utile per 
curare la fibrosi cistica e altre malattie croniche che confinano i 
batteri nocivi nel corpo. Nei casi in cui non esista un metodo certo 
per eliminare completamente i patogeni, afferma il medico, la tat- 
tica consiste nel cercare di indebolire i ceppi più pericolosi. 

Alcuni medici stanno optando per un approccio diverso, che 
consiste nel somministrare ai pazienti un cocktail terapeutico a ba- 
se di fagi diversi, nel tentativo di eliminare un’infezione colpendo 
simultaneamente una serie di meccanismi di resistenza batterica. 
Idealmente, ogni fago del cocktail colpirà un recettore diverso; in 
questo modo, se i batteri dovessero sviluppare resistenza a un vi- 
rus nella miscela, gli altri virus porterebbero avanti l’attacco. 

Chan e Koff sostengono che le interazioni tra fagi e batteri sia- 
no imprevedibili e che, una volta esposti ai cocktail, i patogeni 
potrebbero sviluppare contemporaneamente resistenza a tut- 
ti i virus nel mix, un effetto che limiterebbe di molto le successi- 
ve opzioni terapeutiche. «La divisione del cocktail in trattamenti 
sequenziali permette di portare avanti le terapie più a lungo», di- 
ce Roff. 

Jessica Sacher, cofondatrice di Phage Directory, una piattafor- 
ma indipendente per migliorare l’accesso ai fagi e alle conoscenze 
in materia, ritiene che entrambi i metodi siano convincenti. «Dal 
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La battaglia sempre più intensa e 
per sconfiggere i batteri (in gii 








Molti batteri infettivi che negli anni passati potevano essere uccisi dagli antibiotici hanno sviluppato Batteri resistenti 










difese in grado di annullare l’effetto dei farmaci. | fagi (virus che infettano i batteri) offrono un'arma (in arancione) 
diversa. | medici stanno sperimentando tre approcci diversi alla terapia fagica che potrebbero i VA n 
sconfiggere la resistenza ai farmaci, in un costante scambio di attacchi e contromisure, e allo } 
stesso tempo tentano di stabilire se i batteri possano sviluppare o meno resistenza ai fagi. 
Batteri utili 
(in verde) 
© Gliantibiotici dal 01 fagi uccidono solo 
uccidono i batteri i batteri nocivi 
utili e quelli nocivi | fagi possono colpire uno 
Gli antibiotici penetrano in specifico batterio nocivo e 
diversi batteri e ne limitano risparmiare i batteri utili. AI 
l'azione in molti modi, per momento, però, è difficile e È 
esempio distruggendone costoso trovare e caratterizzare il în 
i le membrane cellulari o - giusto fago in natura, o crearne 


uno artificialmente, per attaccare 
efficacemente il batterio che 
provoca la malattia di una Versgna 


impedendone la riproduzione. 
Spesso questi farmaci 
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Il fago può uccidere attaccandosi alla 


9 membrana esterna di un batterio e 
DE . 7 iniettando il proprio materiale genetico 
|——attraverso la parete cellulare. Questo 
DNA dirotta il sistema riproduttivo della 
3 cellula per fare molte copie e unirle a formare 


nuovi fagi, che esplodono fuori dalla cellula, 
uccidendola. 


© Maibatteri possono 
sviluppare resistenza 
Alcuni batteri nocivi possono mutare 
e creare nuove caratteristiche cellulari 
in grado di resistere agli attacchi. 
Con il loro proliferare, questi batteri 
resistenti possono colpire un individuo 
infettato senza essere neutralizzati 
dai farmaci o dai fagi precedenti. 
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© I1batteri resistenti 
ai farmaci proliferano 
ln Jovi batteri evoluti possono resistere nell'organismo 
e diventare molto difficili da eliminare. | medici stanno 
testando diverse terapie fagiche per contrastare i 
batteri resistenti ai farmaci. 
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punto di vista scientifico non abbiamo prove per affermare che un 
metodo sia migliore dell’altro», afferma. Secondo Sacher, i cocktail 
potrebbero essere più idonei per i pazienti in fase acuta, che non 
sempre possono permettersi di attendere l’elaborazione di un pia- 
no terapeutico sequenziale da parte dei dottori. 

L’urgenza si è rivelata un fattore chiave nel caso di Tom Patter- 
son, professore dell’Università della California a San Diego, che 
nel 2016 è stato salvato da un cocktail di fagi in seguito a un’infe- 
zione MDR contratta durante un viaggio in Egitto. Responsabile 
dell’invasione era Acinetobacter baumannii, noto per la resistenza 
ai farmaci, molto comune in Asia e in rapida diffusione verso occi- 
dente. Quando i dottori hanno iniziato a somministrare a Patter- 
son un mix di quattro virus tramite un catetere nell’addome e un 
quinto virus per endovena, l’uomo soffriva ormai di sindrome da 
disfunzione multiorgano. I medici hanno somministrato la terapia 
due volte al giorno per quattro settimane, ed entro tre mesi Patter- 
son aveva completamente rimosso l’infezione. L’uomo ha ancora 
bisogno di un’estesa riabilitazione, ma è in buona salute. 

Il caso di Patterson ha attirato l’attenzione dei mezzi di co- 
municazione di tutto il mondo. L’uomo è stato curato da Robert 
Schooley, amico di Patterson e capo del Dipartimento di malat- 
tie infettive dell’Università della California a San Diego, e la mo- 
glie di Patterson, Steffanie Strathdee, all’epoca direttrice del Glo- 
bal Health Institute della stessa università. Due anni dopo, grazie 
a un investimento iniziale di 1,2 milioni 
di dollari, proprio Schooley e Strathdee 
hanno avviato il Center for Innovative 
Phage Applications and Therapeutics 
all’Università della California a San Die- 
go con l’obiettivo di finanziare la ricerca 
clinica e promuovere il settore. 

Grazie a saggi sviluppati al Naval Me- 
dical Research Center di Fort Detrick, in 
Maryland, e alla Texas A&M University, 
ogni fago usato nella terapia di Patterson era stato controllato per 
verificare la sua abilità di uccidere A. bDaumannii in campioni ot- 
tenuti dal paziente. In sole 8-12 ore i saggi sono in grado di testare 
contemporaneamente centinaia di fagi e la loro azione di contra- 
sto ai patogeni batterici, secondo Biswajit Biswas, capo della di- 
visione dei batteriofagi del centro della Marina militare e fornito- 
re di alcuni dei fagi usati per curare Patterson. Biswas, ideatore del 
saggio e creatore della banca dati di fagi del centro, afferma che il 
saggio permette facilmente di introdurre nuovi virus per contra- 
stare l’insorgere della resistenza. In effetti Patterson aveva svilup- 
pato resistenza al primo cocktail in due settimane, sollecitando il 
centro a prepararne un secondo con effetti più duraturi. Da allo- 
ra Adaptive Phage Therapeutics, azienda con sede a Gaithersburg, 
in Maryland, ha concesso in licenza il saggio della marina e la sua 
banca dati di fagi, e presto porterà entrambi in trial clinici su pa- 
zienti con infezioni delle vie urinarie. 

Il saggio della marina militare verifica solo la morte delle cellu- 
le batteriche, non rivela quali recettori sono colpiti. Se i cocktail 
terapeutici debbano colpire o meno i recettori noti è una questio- 
ne dibattuta. Ry Young, genetista studioso di fagi alla Texas A&M, 
trai fornitori di virus per la terapia di Patterson, afferma che do- 
vrebbero. «Non sappiamo nemmeno se il successo della terapia sia 
dovuto ai fagi - afferma Young - ma è probabile che la terapia fa- 
gica abbia ridotto la carica batterica di Patterson a un livello gesti- 
bile dal suo sistema immunitario». Secondo Young l’approccio più 
idoneo ai cocktail consiste nella combinazione di tre o quattro vi- 
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rus che colpiscono recettori diversi sullo stesso ceppo batterico. 
La possibilità che un batterio sviluppi resistenza a un singolo fa- 
go è circa una su un milione, ricorda Young, mentre le possibili- 
tà che il batterio perda o sviluppi forme mutanti di recettori colpiti 
da tutti i fagi di un cocktail «sono pari a zero». Inoltre, l’identifica- 
zione dei recettori più importanti è fondamentale se i medici vo- 
gliono ripristinare la resistenza antibiotica dei batteri. 

Barr afferma che gli scienziati lavorano per identificare i recet- 
tori colpiti dai cocktail di Patterson, ma non concorda sulla neces- 
sità di identificarli prima dell’uso. «Si tratta di un punto di vista 
comprensibile e di un tema molto caldo. Sappiamo poco dei fagi e 
dobbiamo conoscerne pro e contro prima di usarli in terapie. Que- 
sto significa dover identificare i recettori ospiti? Attualmente per 
farlo è necessario molto lavoro, quindi direi che non è richiesto 
ma è del tutto auspicabile». 


Fagi geneticamente modificati 


Data l’azione imprevedibile dei cocktail, alcuni ricercatori so- 
stengono che i fagi andrebbero modificati geneticamente al fine 
legarsi a recettori specifici e uccidere batteri in modi nuovi. La 
stragrande maggioranza dei fagi usati finora provengono dall’am- 
biente naturale, ma l'ingegneria genetica applicata ai fagi è un set- 
tore emergente, grazie anche a un caso di successo registrato di 
recente. Isabelle Carnell, un’adolescente inglese con fibrosi cisti- 


Gli esperti non possono dire quale tra le terapie 
fagiche potrebbe essere quella vincente. 

Ora sono necessari risultati da trial clinici 

che aiutino a superare lo scetticismo residuo 


ca, aveva contratto una serie di infezioni potenzialmente letali al 
fegato, agli arti e al tronco dopo un doppio trapianto di polmoni 
nel 2017. Il batterio responsabile, Mycobacterium abscessus, non 
rispondeva ad alcun antibiotico. Tuttavia nel 2019 un gruppo di ri- 
cercatori provenienti da vari istituti è riuscito a curare la ragazza 
con un cocktail ingegnerizzato composto da tre fagi, segnando un 
primato per il settore. Uno stronca naturalmente M. abscessus du- 
rante la fase di replicazione. Anche gli altri due uccidono i batteri, 
sebbene non completamente: tra il 10 e il 20 per cento sopravvi- 
ve al processo. Così il gruppo diretto da Graham Hatfull, professo- 
re di scienze biologiche all’Università di Pittsburgh, ha cancella- 
to un singolo gene da ognuno dei due fagi, trasformandoli in killer 
programmati geneticamente. Il cocktail dei tre fagi ha rimosso 
l’infezione di Carnell in sei mesi. 

I fagi geneticamente modificati sono stati sviluppati per la pri- 
ma volta nel 2007 da ricercatori dell’Università di Boston. Gli 
scienziati hanno convinto un fago a produrre un enzima che de- 
grada più efficacemente i biofilm collosi secreti da alcuni batteri 
infettivi come protezione. Da allora i ricercatori hanno modificato 
altri fagi per uccidere uno spettro più ampio di batteri nocivi o per 
somministrare farmaci e vaccini a cellule specifiche. Questi virus 
progettati in laboratorio sono inoltre più facilmente brevettabili 
rispetto ai fagi naturali, rendendoli più desiderabili per le azien- 
de farmaceutiche. A conferma di questo, nel gennaio 2019 una di- 
visione del gigante farmaceutico Johnson & Johnson ha conclu- 
so un affare da 818 milioni di dollari con Locus Biosciences, per 
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sviluppare fagi ingegnerizzati con la tecnica di editing genomico 
CRISPR. 

È importante sviluppare una terapia fagica valida dal punto di 
vista commerciale. Barr e altri scienziati ricordano come l’inter- 
vento genetico su un fago richieda un enorme impegno in termini 
di tempo, denaro ed energie, e che dopo tutto i batteri presi di mira 
potrebbero presto sviluppare resistenza a un fago modificato. Inol- 
tre, ricorda Barr, potrebbe essere difficile ottenere l'approvazione 
per la somministrazione di fagi geneticamente modificati, rispec- 
chiando il punto di vista di molti altri scienziati intervistati. La por- 
tavoce della FDA Megan McSeveney ha però affermato in un’email 
che l’agenzia non fa distinzione tra fagi naturali e fagi modificati, 
finché i preparati terapeutici sono considerati sicuri. 


Prospettive per il futuro 


Al momento le aziende stanno vagliando diverse opzioni per 
portare i fagiin un mercato più ampio. Alcune intendono fornire ai 
pazienti terapie personalizzate che corrispondano precisamente 
alle loro infezioni, una strategia adottata anche da Adaptive Phage 
Therapeutics. Il CEO dell’azienda, Greg Merril, sostiene che i saggi 
usati per verificare l'efficacia dei fagi del Naval Medical Research 
Center su campioni infettivi potrebbero essere forniti ai labora- 
tori diagnostici e ai principali centri ospedalieri di tutto il mondo. 
I fagi più efficaci contro batteri localmente prevalenti in ogni re- 
gione potrebbero essere venduti nelle farmacie, sotto forma di fia- 
le pronte all’uso approvate dalla FDA. Merril sostiene che i medici 
potrebbero sorvegliare in modo costante lo sviluppo della resi- 
stenza nei pazienti, introducendo nuovi fagi in base alle necessità 
fino a quando le infezioni non siano sotto controllo; Merril calco- 
la che nell’attuale sistema di uso compassionevole il costo per pa- 
ziente è di circa 50.000 dollari, una spesa che dovrebbe diminui- 
re parecchio producendo terapie fagiche su ampia scala. 

Altre aziende si rifiutano di applicare questa strategia per- 
sonalizzata a favore di prodotti fagici prestabiliti più simili agli 
antibiotici già in commercio. Il prodotto principale di Armata 
Pharmaceuticals è un cocktail di tre fagi naturali che colpiscono 
Staphylococcus aureus, responsabile delle più comuni infezioni da 
streptococco spesso contratte in ospedale. E sono in corso trial cli- 
nici per questo cocktail su pazienti con infezioni alle pompe mec- 
caniche del cuore. Il piano di Armata Pharmaceuticals prevede il 
monitoraggio dello stafilococco resistente alla terapia nella popo- 
lazione generale e poi l'introduzione di nuovi cocktail secondo le 
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Nella realtà. | fagi (in viola) attaccano una 
cellula batterica in un'immagine ottenuta al 
microscopio elettronico a trasmissione. 


necessità, in modo molto simile all’aggiornamento dei vaccini an- 
tinfluenzali effettuato ogni anno per farli corrispondere ai ceppi 
più recenti in circolazione. Secondo i manager farmaceutici, è an- 
cora troppo presto per una stima dei costi. 

Gli esperti non sono ancora in grado di stabilire quale delle at- 
tuali strategie (monoterapia sequenziale, cocktail, fagi genetica- 
mente modificati, terapie uniformi o personalizzate) sia la più ef- 
ficace, sempre che una possa essere la più efficace. L'approccio 
ottimale «potrebbe anche non esistere», sostiene Barr, conside- 
rato che «le terapie fagiche in ogni caso potrebbero dipendere da 
questioni complesse come il patogeno da colpire, la malattia e la 
storia medica del paziente». 

Inoltre, sulla terapia fagica incombono ancora pregiudizi di ti- 
po geopolitico, afferma Strathdee, sottolineando come per fuga- 
re le perplessità rimanenti siano necessari risultati favorevoli pro- 
venienti da trial clinici rigorosamente controllati. Alan Davidson, 
biochimico dell’Università di Toronto, prevede che entro un de- 
cennio le terapie fagiche potrebbero essere più economiche, sem- 
plici e veloci da somministrare rispetto a oggi. Lo scienziato ha 
una preferenza per l’intervento genetico sui fagi, affermando che 
il sequenziamento del genoma del batterio di un paziente e la sin- 
tesi di un fago per curare l’infezione potrebbe essere un sistema 
più rapido rispetto allo «screening dei patogeni rispetto a una serie 
di virus prelevati in natura». 

Nel frattempo Burgholzer, che ha continuato ad autosommini- 
strarsi la terapia fagica per aerosol a casa fino a marzo 2019, non 
ha ancora visto il miglioramento clinico che si augurava. Sempre a 
marzo, Chan e Koff hanno introdotto un secondo fago per contra- 
stare un altro ceppo di Achromobacter. Ad aprile la carica batteri- 
ca nei polmoni di Burgholzer era scesa di oltre due ordini di gran- 
dezza rispetto all’inizio della terapia. «Sembra dunque che siamo 
in grado di selezionare i singoli ceppi in successione», mi ha det- 
to Koff, riconoscendo però che Burgholzer non notava grandi mi- 
glioramenti in termini di funzionalità polmonare. Quando gli ho 
chiesto il motivo, Koff mi ha risposto: «Sappiamo molte più cose 
sul fago che usiamo contro P. aeruginosa rispetto ai fagi contro 
Achromobacter»; in altre parole, sono disponibili meno informa- 
zioni sulla possibilità di manipolarne l’infezione. 

Secondo Foff, il passo successivo sarà il sequenziamento ge- 
netico di campioni di muco prelevati dai polmoni di Burgholzer. 
«Dobbiamo capire come si comportano i suoi batteri in modo da 
raggiungere il livello di precisione elevato già ottenuto con P. ae- 
ruginosa. Bobby ci sta dando la possibilità di capire se siamo in 
grado di aiutarlo». Esprimendo frustrazione, ma anche determina- 
zione, Koff si è limitato a osservare che «alcuni pazienti rispondo- 
no meglio di altri. Dobbiamo capire queste dinamiche». n 
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Global Priority List of Antibiotic-Resistant Bacteria to Guide Research, 
Discovery, and development of New Antibiotics. Organizzazione mondiale 
della Sanità, 2017. 


Engineered Bacteriophages for Treatment of a Patient with a Disseminated 
Drug-Resistant Mycobacterium abscessus. Dedrick R.M. e altri, in «Nature 
Medicine», Vol. 25, pp. 7/30_733, maggio 2019. 


Il sito web della Phage Directory: https://phage.directory. 
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La disuguaglianza nella ricchezza 
sta aumentando in molte nazioni a 
un ritmo allarmante; gli Stati Uniti 
hanno la più alta disuguaglianza nel 
mondo sviluppato. 


www.lescienze.it 


Un modello molto semplice di 
distribuzione della ricchezza 
sviluppato da un gruppo di fisici e 
matematici riesce a riprodurre la 
disuguaglianza presente in diverse 


nazioni con una precisione senza 
precedenti. 

Sorprendentemente, diversi 
modelli matematici delle economie 
di libero mercato mostrano le 


stesse caratteristiche di sistemi 
fisici complessi macroscopici 
come i ferromagneti, comprese le 
transizioni di fase, la rottura della 
simmetria e la dualità. 
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a disuguaglianza nella distribuzione della ricchezza aumenta a un rit- 
mo allarmante non solo negli Stati Uniti, ma anche in paesi diversi tra lo- 
ro come Russia, India e Brasile. Secondo la banca d’investimento Credit 
Suisse, la frazione della ricchezza globale delle famiglie detenuta dall’1 


per cento più ricco della popolazione mondiale è aumentata dal 4:2,5 al 


477,2 per cento tra la crisi finanziaria del 2008 e il 2018. In altre parole, nel 2010, 388 indivi- 


dui possedevano la stessa ricchezza personale di tutta la metà più povera della popolazio- 


ne mondiale: circa 3,5 miliardi di persone; oggi Oxfam stima che questo numero di indivi- 


dui sia sceso a 26. 


Le statistiche di quasi tutte le nazioni che misurano la ricchez- 
za nei loro sondaggi sulle famiglie indicano che si sta concentran- 
do sempre più. 

Sebbene le origini della disuguaglianza siano oggetto di acce- 
si dibattiti, un approccio sviluppato da alcuni fisici e matematici, 
incluso il mio gruppo alla Tufts University, suggerisce che que- 
ste origini non siano poi così misteriose, bensì derivino da una no- 
ta stranezza dell’aritmetica. Questo metodo fa uso di modelli di di- 
stribuzione della ricchezza «basati su agenti» (agent dased), che ini- 
ziano con una singola transazione appunto tra due «agenti», ognu- 
no dei quali cerca di ottimizzare il proprio risultato finanziario. Nel 
mondo moderno non c’è niente che sembri più giusto o naturale di 
due persone che decidono di scambiare beni, accordandosi su un 
prezzo e stringendosi la mano; anzi, l'apparente stabilità di un si- 
stema economico derivante da questo equilibrio di domanda e of- 
ferta tra i singoli attori è considerata come un caposaldo del pen- 
siero dell'Illuminismo, al punto che molti sono giunti a considera- 
re il libero mercato come parte dell’idea stessa di libertà. I nostri 
modelli matematici apparentemente semplicissimi, basati su tran- 
sazioni volontarie, fanno però ritenere che sia arrivato il momento 
di un serio riesame di questa idea. 

In particolare, il modello affine della ricchezza (chiamato così 
per le sue proprietà matematiche) può descrivere la distribuzione 
della ricchezza tra le famiglie in diversi paesi sviluppati con una 
precisione elevata, rivelando una sottile asimmetria che tende a 
concentrare la ricchezza. Riteniamo che questo approccio pu- 
ramente analitico, che somiglia a una radiografia nel senso che 
non lo si usa tanto per rappresentare il disordine del mondo reale 
quanto per eliminarlo e rivelare lo scheletro sottostante, permetta 
di capire a fondo le forze che oggi agiscono per aumentare la po- 
vertà e la disuguaglianza. 
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Oligarchia 

Nel 1986 il sociologo matematico John Angle descrisse per la 
prima volta il movimento e la distribuzione della ricchezza in ter- 
mini di transazioni a coppie all’interno di un insieme di «agenti 
economici», che potevano essere individui, famiglie, aziende, fon- 
di o altre entità. All’inizio di questo secolo i fisici Slava Ispolatov, 
Pavel L. Krapivsky e Sidney Redner, che lavoravano tutti alla Bo- 
ston University, nonché Adrian Dragulescu, oggi al Constellation 
Energy Group, e Victor Yakovenko, dell’Università del Maryland, 
avevano dimostrato che questi modelli basati su agenti si poteva- 
no analizzare con gli strumenti della fisica statistica, il che portò 
a rapidi progressi nello studio del loro comportamento. Il risulta- 
to è che secondo molti di questi modelli la ricchezza si sposta ine- 
sorabilmente da un agente all’altro, anche se si basano su scambi 
equi tra attori uguali. Nel 2002 Anirban Chakraborti, all’epoca al 
Saha Institute of Nuclear Physics di Kolkata, in India, ha introdotto 
quello che è diventato noto come il «modello del mercatino» (yard 
sale model), chiamato così perché ha alcune caratteristiche delle 
vere transazioni economiche tra privati. Ha anche usato simula- 
zioni numeriche per dimostrare che in questo modo la ricchezza si 
concentrava inesorabilmente, giungendo a un’oligarchia. 

Per capire come accada, immaginiamo di essere in un casinò e 
di essere invitati a partecipare a un gioco. Dobbiamo puntare al ta- 
volo una certa cifra - diciamo 100 dollari - dopo di che si tira una 
moneta bilanciata (non truccata). Se la moneta dà testa, il banco 
ci pagherà il 20 per cento di quello che c’è sul tavolo, che così ar- 
riverà a 120 dollari. Se la moneta dà croce, il banco prenderà il 17 
per cento della cifra sul tavolo, dove rimarranno quindi 83 dolla- 
ri. Possiamo lasciare il denaro sul tavolo per tutti i lanci che voglia- 
mo (senza mai aggiungere o togliere niente). Ogni volta che gio- 
chiamo vinciamo il 20 per cento della somma sul tavolo se la mo- 
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IL MODELLO DEL MERCATINO 


Vincitori, perdenti 


Il «mercatino», un semplice modello matematico sviluppato dal fi- 
sico Anirban Chakraborti, assume che la ricchezza si sposti da una 
persona all'altra quando la prima compie un «errore» in uno scam- 
bio economico. Se l'importo pagato per un oggetto è esattamente 
uguale al suo valore, nessuna quantità di ricchezza cambia di mano. 
Se però una persona paga troppo o se l’altra accetta meno del valo- 
re dell'oggetto, una quota di ricchezza si trasferisce dall'una all’al- 
tra. Poiché nessuno vuole andare in rovina, Chakraborti parte dall’i- 
potesi che la quantità di ricchezza che può essere perduta sia una 
certa frazione della ricchezza della persona più povera. Ha scoperto 
che anche se il risultato di ogni transazione venisse deciso in base al 
lancio di una moneta non truccata, molte di queste vendite e acqui- 
sti porterebbero inevitabilmente a far sì che tutta la ricchezza finisca 
nelle mani di una sola persona, e quindi a una situazione di estrema 
disuguaglianza. 
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neta dà testa e perdiamo il 17 per cento se dà croce. Ci conviene ac- 
cettare di giocare? 

È possibile ragionare in due modi, entrambi piuttosto convin- 
centi, per decidere che fare. Possiamo pensare: «Ho una probabi- 
lità pari a 1/2 di guadagnare $20 e una probabilità di 1/2 di perdere 
$17.Il mio guadagno atteso è quindi: 


1/2 x (+$20) + 1/2 x (-$17) = $1,50 


che è positivo. In altre parole, le mie probabilità di vincere e per- 
dere sono pari, ma il mio guadagno se vinco sarà maggiore della 
mia perdita se perdo». Da questo punto di vista, partecipare al gio- 
co sembra vantaggioso. 

Oppure possiamo ragionare un po’ come uno scacchista: «Che 
cosa succede se continuo per dieci lanci della moneta? Un risul- 
tato probabile è che cinque daranno testa e gli altri cinque croce. 
Ogni volta che esce testa, la mia posta viene moltiplicata per 1,2; 
ogni volta che esce croce, viene moltiplicata per 0,83. Dopo cin- 
que vincite e cinque perdite, qualunque sia l’ordine, la quantità di 
denaro rimanente sul tavolo sarà: 


1,2x1,2x 1,2 x 1,2 x 1,2 x 0,83 x 0,83 x 0,83 x 0,83 x 0,83 
x $100 = $ 98,02 


e quindi avrò perso circa due dollari dei 100 della mia puntata ori- 
ginale». Facendo qualche altro conto possiamo concludere che ci 
vogliono circa 93 vincite per compensare 91 perdite. Da questo 
punto di vista, partecipare al gioco sembra svantaggioso. 

La contraddizione tra i due diversi ragionamenti può sembrare 
inizialmente sorprendente, ma è ben nota nell’ambito della proba- 
bilità e della finanza. Il suo nesso con la disuguaglianza delle ric- 
chezze è invece meno familiare. Per estendere la metafora del ca- 
sinò al movimento della ricchezza in un'economia (estremamen- 
te semplificata), immaginiamo un sistema di 1000 individui im- 
pegnati in scambi a due a due. Ognuno comincia con un patrimo- 
nio iniziale, che può essere uguale per tutti. Scegliamo due agen- 
tia caso e facciamo svolgere loro una transazione, poi facciamo lo 
stesso con altri due e così via. In altre parole, questo modello pre- 
vede transazioni che si verificano sequenzialmente tra coppie di 
agenti scelti casualmente. L’idea è di svolgere milioni o miliardi di 
transazioni di questo tipo nella nostra popolazione di 1000 perso- 
ne e vedere come risulta distribuita la ricchezza alla fine. 

In che consiste una transazione tra due agenti? Tutti noi abbia- 
mo una naturale avversione al rimanere al verde, e quindi suppo- 
niamo che l’importo in gioco, che chiamiamo Av, sia solo una pic- 
cola parte della ricchezza della persona più povera, diciamo Stefa- 
nia. Così, anche se Stefania perde in una transazione con Enrico, 
la persona più ricca, l’importo di cui sarà privata è sempre inferio- 
re alla sua ricchezza totale. Questo non è un presupposto irragio- 
nevole, e anzi coglie una limitazione autoimposta che la maggior 
parte delle persone rispetta istintivamente nella propria vita eco- 
nomica. Per cominciare, ma solo perché si tratta di numeri che ci 
sono già familiari, supponiamo che Aw sia il 20 per cento della ric- 
chezza di Stefania, w, se vince e -17 per cento di w se perde. In re- 
altà il nostro modello prevede che le percentuali di vincita e perdi- 
ta siano uguali, ma il risultato generale è valido in ogni caso. Inol- 
tre, se si aumenta o si diminuisce Aw si ottiene solo di estendere la 
scala temporale, dunque sono necessarie più transazioni prima di 
poter osservare il risultato finale, che rimarrà inalterato. 

Se il nostro obiettivo è ottenere un modello di un’economia di 
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mercato equa e stabile, dobbiamo partire dall’ipotesi che nessuno 
abbia un vantaggio di alcun tipo, quindi decidiamo la direzione in 
cui si muove Aw con il lancio di una moneta bilanciata. Se esce te- 
sta, Stefania riceve una cifra pari al 20 per cento della propria ric- 
chezza da Enrico; con croce sarà lei a consegnargli il 17 per cento. 
Ora scegliamo casualmente un’altra coppia di agenti dal totale di 
1000 e operiamo nello stesso modo, dopo di che proseguiamo e lo 
facciamo un milione o un miliardo di volte. Che succede? 

Se simuliamo questa economia, una variante del modello del 
mercatino, otterremo un risultato notevole: dopo un gran nume- 
ro di transazioni, un agente finisce per diventare un «oligarca» che 
detiene praticamente tutta la ricchezza dell'economia, mentre 
gli altri 999 finiscono senza quasi niente. Non importa la ricchez- 
za con cui i1000 avevano iniziato; non importa che tutti i lanci di 
monete fossero assolutamente bilanciati; non importa che in ogni 
transazione il valore atteso dell’agente più povero era positivo, 
mentre quello dell’agente più ricco era negativo. In questa econo- 
mia uno qualsiasi degli agenti sarebbe potuto diventare l’oligarca, 
tutti con le stesse probabilità. Da questo punto di vista le opportu- 
nità erano pari, ma di fatto solo uno di loro diventa l’oligarca men- 
tre tutti gli altri vedono la loro ricchezza media tendere a zero via 
via che conducono le transazioni. Per aggiungere la beffa al danno, 
più piccola è la ricchezza di un agente, più rapido è il calo. 

Il risultato sorprende perché vale anche se tutti gli agenti han- 
no iniziato con una ricchezza identica e sono stati trattati in modo 
simmetrico. I fisici descrivono fenomeni di questo tipo come «rot- 
tura della simmetria» (si veda il box a p. 62). Il primo lancio della 
moneta in assoluto trasferisce denaro da un agente a un altro, cre- 
ando uno squilibrio tra i due. E una volta che abbiamo una dispa- 
rità nella ricchezza, per quanto esigua, le successive transazioni 
sposteranno sistematicamente un rivolo di ricchezza dagli agenti 
più poveri a quelli più ricchi, amplificando la disuguaglianza fino 
a quando il sistema raggiungerà uno stato di oligarchia. 

Se l'economia è disuguale fin dall’inizio, probabilmente la ric- 
chezza dell’agente più povero sarà la più veloce a diminuire. Do- 
ve va a finire? Deve andare ad agenti più ricchi, visto che non ci so- 
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no agenti più poveri di lui. Le cose non vanno molto meglio per il 
secondo agente più povero. A lungo termine, tutti i partecipanti 
a questa economia, a eccezione di quello più ricco, vedranno i lo- 
ro beni diminuire esponenzialmente. Nel 2015, in due articoli di- 
stinti, io e i miei colleghi alla Tufts University e Christophe Chor- 
ro dell’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne abbiamo dimostra- 
to matematicamente il risultato suggerito dalle simulazioni di 
Chakraborti: che il modello del mercatino sposta inesorabilmen- 
te la ricchezza da una parte all’altra. 

Ciò significa che gli agenti più poveri non vincono mai, o che 
quelli più ricchi non perdono mai? No di certo. Ancora una volta 
la situazione somiglia a quella di un casinò: qualche volta si vince 
e qualche volta si perde, ma più a lungo si rimane e più è probabile 
perdere. Il libero mercato è essenzialmente un casinò da cui non 
si può mai uscire. Quando il rivolo di ricchezza descritto in pre- 
cedenza, che a ogni transazione scorre dal povero al ricco, viene 
moltiplicato per 7,7 miliardi di persone in un mondo in cui si svol- 
gono innumerevoli transazioni ogni anno, il rivolo diventa un fiu- 
me. Le disuguaglianze diventano inevitabilmente più pronuncia- 
te per via degli effetti collettivi di un numero enorme di transazio- 
ni apparentemente innocue ma sottilmente asimmetriche. 


La condensazione della ricchezza 


Ci si potrebbe chiedere come questo modello, anche se mate- 
maticamente accurato, possa avere qualcosa a che fare con la real- 
tà. Dopotutto descrive un’economia del tutto instabile che inevita- 
bilmente degenera fino a un’oligarchia completa, mentre nel mon- 
do non ci sono oligarchie complete. È vero che, di per sé, il model- 
lo del mercatino non è in grado di spiegare le distribuzioni empiri- 
che della ricchezza. Per ovviare a questa carenza il mio gruppo l’ha 
perfezionato in tre modi per renderlo più realistico. 

Nel 2017 Adrian Devitt-Lee, Merek Johnson, Jie Li, Jeremy 
Marcq, Hongyan Wang e il sottoscritto, tutti della Tufts, hanno ag- 
giunto una ridistribuzione della ricchezza. Per mantenere la sem- 
plicità desiderabile nei modelli matematici applicati, l'abbiamo in- 
serita facendo in modo che dopo ogni transazione ciascun agente 
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Fonte: Survey of Consumer Finances della Federal Reserve Bank (dati empirici per gli Stati Uniti); 


Banca centrale europea (dati empirici Germania e Grecia) 


IL METODO PER QUANTIFICARLA 


La disuguaglianza 
nero su bianco 


All’inizio del XX secolo l'economista statunitense Max O. Lorenz mise a 
punto un modo utile per quantificare la disuguaglianza della ricchezza. 
Tracciò un grafico in cui alla frazione di ricchezza posseduta da 
individui con ricchezza minore di wsi fa corrispondere la frazione di 
individui con ricchezza minore di w. 

Poiché entrambe le quantità sono frazioni che vanno da zero a uno, 

il grafico entra perfettamente nel quadrato di lato uno. 

Il doppio dell’area tra la curva di Lorenz e la diagonale è chiamato 
coefficiente di Gini, una misura della disuguaglianza comunemente 
usata. 

Consideriamo innanzitutto il caso dell'uguaglianza completa. 

Se ogni individuo ha esattamente la stessa ricchezza, presa 

comunque una frazione della popolazione, essa ha esattamente quella 
frazione della ricchezza totale. La curva di Lorenz è quindi proprio la 
diagonale (linea verde in O e il coefficiente di Gini è zero. 

All’opposto, se un oligarca ha tutta la ricchezza e tutti gli altri non hanno 
nulla, la frazione più povera fdella popolazione non ha alcuna ricchezza 
per ogni valore di finferiore a uno, e quindi la curva di Lorenz vale zero 
in tutti questi punti, mentre quando fè uguale a uno, viene incluso 
l’oligarca e la curva salta improvvisamente a uno. 

L'area tra questa curva di Lorenz (linea arancione) e la diagonale è metà 
dell’area del quadrato, cioè 1/2, e quindi il coefficiente di Gini è uno. 

Il coefficiente di Gini può così variare da zero (uguaglianza assoluta) a 
uno (oligarchia). Come è immaginabile, la realtà si trova tra questi due 
estremi. La linea rossa mostra la curva di Lorenz per la ricchezza degli 
Stati Uniti nel 2016, in base ai dati del Survey of Consumer Finances 
della Federal Reserve Bank. Il doppio dell’area colorata (in giallo) 
compresa tra questa curva e la diagonale è circa 0,86, tra i più alti 
coefficienti di Gini nel mondo sviluppato. 

| quattro grafici più piccoli (© mostrano la corrispondenza tra ll 
modello affine della ricchezza (o AWM, da Affine Wealth Model) e 

le curve di Lorenz reali per gli Stati Uniti nel 1989 e nel 2016 e per 

la Germania e la Grecia nel 2010. | dati provengono dalla Federal 
Reserve Bank (Stati Uniti, come sopra) e dalla Banca centrale europea 
(Germania e Grecia). 

La discrepanza tra la curva dell’AWM e quella di Lorenz è inferiore a un 
quinto dell’1 per cento per gli Stati Uniti e a un terzo dell’1 per cento per 
le nazioni europee. Il coefficiente di Gini per gli Stati Uniti (ne/ grafico) 

è aumentato tra Il 1989 e il 2016, indicando un incremento della 
disuguaglianza. 


compisse un passo in direzione della ricchezza media della socie- 
tà. L’entità di questo passo era una percentuale y (la lettera greca 
«Chi») della sua distanza dalla media. Ciò equivale a una tassa pa- 
trimoniale flat per i ricchi (con aliquota fiscale y per unità di tem- 
po) e un sussidio per i poveri. Di fatto trasferiamo ricchezza da chi 
è al di sopra della media a chi è sotto. Abbiamo scoperto che que- 
sta semplice modifica stabilizzava la distribuzione della ricchezza, 
tanto che non si manifestava più l’oligarchia. Un risultato sorpren- 
dente è che così il nostro modello combacia con i dati empirici sul- 
la distribuzione della ricchezza negli Stati Uniti ein Europa tra il 
1989 e il 2016 con uno scarto di meno del 2 per cento. Il parame- 
tro x sembra riassumere in sé una serie di tasse e sussidi del mon- 
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do reale che sarebbero troppo caotici per poterli includere separa- 
tamente in un modello essenziale come questo. 

Inoltre, è ben documentato che i ricchi godono di vantaggi 
economici sistematici come tassi di interesse inferiori sui presti- 
tie una migliore consulenza finanziaria, mentre i poveri soffrono 
di svantaggi sistematici come il bisogno di piccoli prestiti a con- 
dizioni svantaggiose e la mancanza di tempo per cercare i prez- 
zi migliori. Come osservò una volta James Baldwin, «chiunque si 
sia confrontato con la povertà sa quanto sia costoso essere pove- 
ri». Di conseguenza, nello stesso articolo già menzionato abbiamo 
tenuto conto di ciò che chiamiamo vantaggio dovuto alla ricchez- 
za. Abbiamo distorto il lancio della moneta in favore dell’indivi- 
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DALLA TEORIA ALLA REALTÀ 


La fisica della disuguaglianza 





Quando, a 100 gradi Celsius, l’acqua bolle e si trasforma in vapore ac- 
queo, subisce una transizione di fase, che è un cambiamento improvviso 
e significativo. Per esempio, il volume che occupa (a una data pressione) 
aumenta in modo discontinuo all'aumentare della temperatura. Allo stes- 
so modo, l'intensità di un ferromagnete scende a zero (linea arancione in 
O quando la sua temperatura aumenta fino a un punto chiamato tem- 
peratura di Curie, 7,. A temperature superiori a 7,, la sostanza non pre- 
senta più magnetismo. Il calo verso zero del magnetismo è continuo via 
via che la temperatura si avvicina a 7, dal basso, ma il grafico della ma- 
gnetizzazione rispetto alla temperatura mostra una piega netta in 7. 
Viceversa, quando la temperatura di un ferromagnete viene abbassata 
da sopra a sotto /., appare spontaneamente una magnetizzazione do- 
ve non ce n'era stata. La magnetizzazione ha un orientamento spaziale 
intrinseco — la direzione che va dal polo sud al polo nord del magnete 
— e ci si potrebbe chiedere in che modo appaia. In assenza di un cam- 
po magnetico esterno che possa indicare una direzione preferenziale, la 
rottura della simmetria rotazionale è «spontanea». (La simmetria rotazio- 
nale è la proprietà che il sistema ha a temperature superiori a 7, di es- 
sere identico in ogni direzione.) La magnetizzazione si manifesta quindi 
improvvisamente e la sua direzione è casuale (0, più precisamente, di- 
pendente da fluttuazioni microscopiche al di là della nostra idealizzazio- 
ne del ferromagnete come sistema macroscopico continuo). 

Anche nei sistemi economici possono verificarsi transizioni di fase. 
Quando, nel modello affine della ricchezza, il parametro del vantaggio 
dovuto alla ricchezza © è minore del parametro di ridistribuzione y, la 
distribuzione della ricchezza non è nemmeno parzialmente oligarchica 
(regione azzurra in 0. Quando © supera y, invece, una frazione finita 
della ricchezza dell'intera popolazione si «condensa» nelle mani di una 
frazione infinitesimale degli agenti più ricchi. Il ruolo della temperatura è 
svolto dal rapporto y/C e la condensazione della ricchezza si manifesta 
quando questa grandezza scende al di sotto di 1. 

Un'altra sottile simmetria mostrata da sistemi complessi macroscopici è 
la «dualità», che descrive una corrispondenza uno a uno tra gli stati di 
una sostanza al di sopra e al di sotto della temperatura critica, in corri- 
spondenza della quale avviene la transizione di fase. Per il ferromagneti- 
smo, mette in relazione un sistema magnetizzato ordinato a temperatura 
T minore di 7, con il suo «duale», un sistema disordinato e non magne- 
tizzato alla cosiddetta temperatura inversa, (77)?/T, che è al di sopra di 
T.. La temperatura critica è esattamente quella a cui la temperatura del 
sistema e la temperatura inversa coincidono (cioè 7=(7)/7). La teoria 
della dualità ha un ruolo sempre più importante nella fisica teorica, e in 
particolare nella gravità quantistica. 

Come nel ferromagnetismo, anche nel modello affine della ricchezza si 


duo più ricco, di una quantità proporzionale a un nuovo parame- 
tro, G (la lettera greca «zeta»), moltiplicato per la differenza di ric- 
chezza divisa per la ricchezza media. Questa semplice aggiunta, 
che rappresenta un gran numero di distorsioni a favore dei più ab- 
bienti, migliora l’accordo tra il modello e la parte superiore della 
coda delle distribuzioni effettive dei patrimoni. 

Inoltre, includere il vantaggio dovuto alla ricchezza fa apparire 
il fenomeno dell’oligarchia parziale e ne dà una definizione mate- 
matica precisa. Ogni volta che l’influenza del vantaggio dovuto alla 
ricchezza supera quella della ridistribuzione (quando & è maggiore 
di y), una frazione tendente a zero delle persone avrà una frazione 
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6 Transizione di fase nei sistemi economici 
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verifica una dualità, come è stato dimostrato da Jie Li e dal sottoscrit- 
to nel 2018. Uno stato con © < y non è un’oligarchia parziale, mentre 
uno stato corrispondente in cui questa relazione è invertita — cioè in cui 
anziché la «temperatura» y/G si ha il suo inverso, ©/y — lo è. È interes- 
sante notare che questi due stati duali hanno esattamente la stessa di- 
stribuzione della ricchezza se ignoriamo l’oligarca nell'economia con la 
ricchezza condensata (e la ricchezza totale viene ricalcolata per tenere 
conto dell’omissione). 

È significativo che la maggior parte delle nazioni sia molto vicina alla cri- 
ticità. Un diagramma in cui 14 delle nazioni servite dalla Banca Cen- 
trale Europea sono mostrate nel piano y-€ (©) mostra che la maggior 
parte si trova vicino alla diagonale. Tutte tranne una (ovvero i Paesi Bas- 
si) si trovano appena sopra la diagonale, indicando che sono lievemen- 
te oligarchiche. È possibile che la disuguaglianza aumenti spontanea- 
mente fino a quando iniziano a formarsi le oligarchie, e che a quel punto 
aumentino le pressioni politiche che impediscono un'ulteriore riduzio- 
ne dell'uguaglianza. 


finita, 1- y/C, della ricchezza di tutta la società. La comparsa dell’o- 
ligarchia parziale è di fatto una transizione di fase per un altro mo- 
dello di transazioni economiche, descritto per la prima volta nel 
2000 dai fisici Jean-Philippe Bouchaud, ora all'École Polytechni- 
que, e Marc Mézard, dell’École Normale Supérieure. Nel nostro 
modello, se © è minore di y il sistema ha un solo stato stabile, sen- 
za oligarchia; se © supera y, appare un nuovo stato oligarchico che 
diventa stabile (si veda il box în questa pagina). Il modello del mer- 
catino esteso con due parametri (y e ©) così ottenuto combacia con 
i dati empirici sulla distribuzione della ricchezza negli Stati Uni- 
ti ein Europa dal 1989 al 2016 con uno scarto tra l’1 e il 2 per cento. 
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Banca centrale europea (dati delle nazioni) 


Fonte: Bruce M. Boghosian; 


Una transizione di fase di questo tipo svolse forse un ruolo cru- 
ciale nella condensazione della ricchezza seguita al crollo dell’ U- 
nione Sovietica nel 1991. L’imposizione della cosiddetta terapia 
d’urto economica agli Stati dell'ex URSS ebbe come effetto una 
forte riduzione della ridistribuzione della ricchezza (una decre- 
scita di y) da parte dei governi e un concomitante incremento del 
vantaggio dovuto alla ricchezza (crescita di ©) per via degli effetti 
combinati dell’improvvisa privatizzazione e della deregolamenta- 
zione. La conseguente diminuzione della «temperatura» y/C get- 
tò i paesi in uno stato di ricchezza condensata, così le nazioni ex 
comuniste sono diventate oligarchie parziali quasi da un gior- 
no all’altro. A oggi almeno 10 delle 15 ex repubbliche sovietiche si 
possono descrivere accuratamente come oligarchie. 

Nel 2019 abbiamo introdotto nel nostro modello un terzo 
perfezionamento: la ricchezza negativa, uno degli aspetti più 
inquietanti delle economie moderne. Nel 2016, per esempio, cir- 
ca il 10,5 per cento della popolazione degli Stati Uniti era in debito 
a causa di mutui, prestiti per studenti e altri fattori. Abbiamo quin- 
di introdotto un terzo parametro, x (la lettera «Kappa»), che spo- 
sta verso il basso la distribuzione della ricchezza, spiegando così 
la ricchezza negativa. Abbiamo supposto che la minima ricchez- 
za che potesse avere in ogni momento l’agente più 
povero fosse -S, dove S è uguale a x volte la ric- 
chezza media. Prima di ogni transazione abbia- 
mo prestato una quantità S a entrambi gli agenti 
in modo che ognuno avesse una ricchezza posi- 
tiva; a quel punto effettuavano la transazione se- 


Le ex 
repubbliche 


sovietiche sono 


modelli matematici dimostrano che la ricchezza, lungi dallo scen- 
dere in un rivolo fino ai poveri, ha un’inclinazione a fluire verso 
l’alto, cosicché la distribuzione «naturale» della ricchezza in un’e- 
conomia di libero mercato è quella di una completa oligarchia. È 
solo la ridistribuzione che pone limiti alla disuguaglianza. 

I modelli matematici richiamano l’attenzione anche su quanto 
la distribuzione della ricchezza sia dovuta alla rottura della sim- 
metria, al caso e al vantaggio iniziale (per esempio, un’eredità). E la 
presenza di rotture della simmetria mette a tacere le argomenta- 
zioni sul fatto che la disuguaglianza nella ricchezza sarebbe giusta 
in nome della «volontarietà» - l’idea che gli individui abbiano tut- 
ta la responsabilità della loro situazione economica semplicemen- 
te perché partecipano volontariamente alle transazioni - e all’idea 
che l’accumulo di ricchezza deve essere il risultato di intelligen- 
za elaboriosità. È vero che la posizione di un individuo nello spet- 
tro della ricchezza ha una certa correlazione con queste caratteri- 
stiche, ma la forma complessiva di questo spettro si può spiegare 
con un errore inferiore allo 0,33 per cento con un modello statisti- 
co che le ignora del tutto. La fortuna ha un ruolo molto più impor- 
tante di quello che le viene generalmente riconosciuto, e quindi la 
virtù comunemente attribuita alla ricchezza nella società moder- 
na - e, allo stesso modo, lo stigma attribuito alla 
povertà - è completamente ingiustificata. 

Inoltre, solo un meccanismo per la ridistribu- 
zione attentamente studiato può compensare la 
tendenza naturale della ricchezza a fluire dai po- 
veri ai ricchi in un’economia di mercato. La ridi- 


condo il modello esteso del mercatino, descritto diventate stribuzione è spesso confusa con le tasse, ma i due 
in precedenza, dopo di che entrambi rimborsava- oligarchie concetti vanno mantenuti distinti. Il prelievo fi- 


no il debito di S. 

Il modello a tre parametri (y, ©, x) così ottenu- 
to, chiamato modello affine della ricchezza, rie- 
sce a riprodurre i dati empirici sulla distribuzione 
della ricchezza negli Stati Uniti a meno di un sesto 
di punto percentuale su un periodo di trent’anni. 
Per inciso, in matematica la parola «affine» descrive qualcosa che 
scala in modo moltiplicativo e trasla in modo additivo. In questo 
caso alcune caratteristiche del modello, come il valore di Aw, va- 
riano moltiplicandole per la ricchezza dell’agente, mentre altre, 
come l’aggiunta o la sottrazione di $, sono traslazioni, cioè sposta- 
menti, additive nello «spazio della ricchezza». Il modello comba- 
cia conidati europei sulla distribuzione della ricchezza per il 2010 
meglio di un valore compreso tra un terzo e un mezzo di punto 
percentuale (si veda il box nella pagina a fronte). 

Per ottenere questi confronti con i dati reali abbiamo dovuto ri- 
solvere il «problema inverso»: data cioè la distribuzione empiri- 
ca della ricchezza, abbiamo dovuto trovare i valori di (y, ©, x) peri 
quali i risultati del nostro modello la descrivono più da vicino. Per 
fare un solo esempio, la distribuzione della ricchezza delle fami- 
glie degli Stati Uniti del 2016 è descritta nelmodo migliore con y = 
0,036, © = 0,050 e K = 0,058. Il modello affine della ricchezza è sta- 
to applicato ai dati empirici di molte nazioni ed epoche. Per quanto 
che ne sappiamo, descrive i dati sulla distribuzione della ricchez- 
zain modo più accurato rispetto a qualsiasi altro modello esistente. 


Rivolo verso l’alto 

Troviamo interessante osservare che il modello più calzante 
della distribuzione empirica della ricchezza scoperto finora sareb- 
be del tutto instabile senza ridistribuzione, anziché essere fonda- 
to su un presunto equilibrio delle forze di mercato. Di fatto questi 
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parziali quasi 
da un giorno 
all’altro 


scale fluisce dai cittadini allo Stato per finanziare 
le attività di quest’ultimo. La ridistribuzione, in- 
vece, può essere messa in atto dallo Stato, ma va 
pensata come un flusso di ricchezza da cittadini 
a cittadini per compensare l’iniquità intrinseca 
dell'economia di mercato. Nel più semplice sche- 
ma di ridistribuzione, tutti coloro con una ricchezza al di sotto del- 
la media riceverebbero fondi, mentre chi è al di sopra paghereb- 
be. E dato che gli attuali livelli di disuguaglianza sono così estremi, 
molte più persone riceverebbero di quante pagherebbero. 
Considerando quanto sono complicate le economie reali, tro- 
viamo soddisfacente che un approccio analitico semplice svilup- 
pato da fisici e matematici descriva le attuali distribuzioni del- 
la ricchezza in varie nazioni con un’accuratezza senza preceden- 
ti. È anche curioso che queste distribuzioni mostrino caratteristi- 
che sottili ma fondamentali tipiche di sistemi fisici complessi. Ma 
soprattutto il fatto che un ritratto del libero mercato semplice e 
plausibile come il modello affine della ricchezza dia origine a eco- 
nomie tutt’altro che libere ed eque dovrebbe essere sia motivo di 
allarme che un invito all’azione. n 


A Nonstandard Description of Wealth Concentration in Large-Scale 
Economies. Devitt-Lee A. e altri, in «SIAM Journal on Applied Mathematics», 
Vol. 78, n. 2, pp. 996-1008, marzo 20183. 

The Affine Wealth Model: An Agent-Based Model of Asset Exchange That 
Allows for Negative-Wealth Agents and Its Empirical Validation. Li J. e altri, in 
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PALEOANTROPOLOGIA 


Un volto dalle 
profondità del tempo 


Un cranio fossile che si cercava da tempo 
potrebbe ridisegnare l'albero genealogico umano 


di Kate Wong 


ono passati quasi 25 anni da quando gli scienziati 
hanno descritto le prime tracce fossili di Austra- 
lopithecus anamensis, e oggi questo antenato de- 
gli esseri umani poco considerato sta finalmente 
vivendo il suo momento di notorietà. In Etiopia 
alcuni ricercatori hanno scoperto un cranio qua- 
si completo di questo esponente del gruppo de- 
gli ominini, che include Homo sapiens e i suoi parenti prossimi 
estinti. Il fossile, che risale a 3,8 milioni di anni fa, rivela il volto 
mai visto prima di A. anamensis, una specie che finora era nota so- 
prattutto da mandibole, denti e qualche osso al di sotto della testa. 
Tratti evidenti in questo nuovo reperto suggeriscono che potreb- 
be essere necessario rivedere il nostro albero genealogico. 

Secondo una parte del mondo scientifico, A. anamensis è la 
specie più antica a far parte inequivocabilmente degli ominini, 
con fossili che risalgono addirittura a 4,2 milioni di anni fa. Per an- 
ni ha occupato una posizione chiave nell’albero genealogico in 
qualità di ascendente diretto di Australopithecus afarensis, ampia- 
mente considerato l’antenato del nostro genere, Homo. In base al- 
le età e alle caratteristiche dei fossili disponibili, i paleoantropolo- 
gi ritenevano che A. anamensis avesse dato origine ad A. afarensis 
tramite un processo evolutivo chiamato anagenesi, in cui una spe- 
cie si trasforma in un’altra, ma il nuovo fossile manda all’aria quel- 
la teoria. 

Il cranio, scoperto da Yohannes Haile-Selassie, del Cleveland 
Museum of Natural History, e dai suoi colleghi in una zona dell’E- 
tiopia nord-orientale chiamata Woranso-Mille, presenta denti e 
mandibole con caratteristiche che lo collegano ai resti frammen- 
tari già noti di A. anamensis. Il fossile ci mostra una creatura con 
una faccia sporgente, canini grandi, zigomi larghi, una cresta sul- 
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la testa che ancorava muscoli mandibolari forti e una scatola cra- 
nica lunga e stretta che conteneva un cervello grande come quello 
di uno scimpanzé. Il gruppo che lo ha scoperto ipotizza che il cra- 
nio appartenesse a un maschio adulto di A. anamensis. 

Ed ecco perché potrebbe ribaltare la teoria comunemente ac- 
cettata: sulla base dell’anatomia più completa di A. anamensis de- 
scritta a partire dal cranio appena trovato, Haile-Selassie e colle- 
ghi sostengono che un enigmatico osso frontale risalente a 3,9 
milioni di anni fa e scoperto a Belohdelie, un altro sito fossilifero 
nella regione degli Afar, in Etiopia, appartenga ad A. afarensis. Se 
la loro ipotesi è corretta, allora in realtà A. anamensis, che cono- 
sciamo da fossili risalenti al periodo tra 4,2 e 3,8 milioni di anni fa, 
e A. afarensis, che a quanto pare visse tra 3,9 e 3,0 milioni di anni 
fa, convissero per almeno 100.000 anni nella regione degli Afar. 
E questa sovrapposizione significherebbe che A. anamensis non 
può essersi evoluto in A. afarensis per anagenesi. Invece, A. afa- 
rensis si separò da A. anamensis, che per un po’ di tempo conti- 
nuò a esistere con la specie figlia. Questo tipo di evoluzione per 
diramazione, chiamato cladogenesi, può verificarsi quando diver- 
se popolazioni di una specie rimangono isolate l’una dall’altra e 
quindi possono evolversi in direzioni diverse. 

Ma la tesi della cladogenesi dipende del tutto dal fatto che 
quell’osso frontale di 3,9 milioni di anni proveniente da Belohde- 
lie è attribuito ad A. afarensis: nessuno degli altri resti di A. afaren- 
sis scoperti finora è altrettanto antico. Il problema è che, con un 
solo osso frontale di A. anamensis con cui confrontarlo (cioè quel- 
lo del nuovo fossile), non si può escludere la possibilità che altri in- 
dividui di A. anamensis potessero avere la fronte simile a quella 
di Belohdelie. Solo la scoperta di altri crani fossili potrà risolvere 
questo mistero. n 
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TECNOLOGIA 


I ragazzi 


Nuovi risultati scientifici suggeriscono 

che la preoccupazione per i social media 
sia ingiustificata, e che per capire gli effetti 
che hanno sul benessere dei giovani 

sia necessaria un'analisi più articolata 





di Lydia Denworth 


IN BREVE 


L’ansia per gli effetti dei social media sui giovani ha raggiunto livelli così estremi che a 
volte dare uno smartphone a un bambino è paragonato a dargli un grammo di cocaina. La 
realtà però è assai meno allarmante. 

Uno sguardo attento all'uso dei social media ci mostra che la maggior parte dei giovani che 
scrivono messaggi di testo e usano Instagram stanno bene. Un uso intenso può causare 


problemi, ma molti studi iniziali e titoli di giornali hanno esagerato i pericoli e omesso il 
contesto. 

Oggi i ricercatori studiano questi punti di vista divergenti, cercano di capire i dettagli 
della situazione e sviluppano metodi migliori per misurare l’uso dei social media e delle 
tecnologie correlate e per capire se abbia un impatto significativo sulla salute mentale. 
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rano soprattutto i titoli a dare fastidio ad Amy Orben. Nel 2017, mentre 


studiava per il dottorato in psicologia sperimentale all’Università di Oxford e la sua ricerca 


si concentrava sull’influenza dei socia/ media sulla comunicazione, sui giornali iniziavano a 


comparire articoli allarmisti. Dare uno smartphone a un bambino è come dargli cocaina, so- 


steneva uno. Gli smartphone hanno distrutto una generazione, affermava un altro. 


Per Orben affermazioni così estreme non erano giustificate. A 
un certo punto aveva trascorso tutta una notte a rianalizzare i da- 
ti di uno studio che collegava il tempo passato davanti a uno scher- 
mo ad aumenti nei tassi di depressione e suicidio. «Mi resi conto 
che piccole modifiche nell’analisi dei dati portavano a cambia- 
menti enormi nei risultati dello studio», racconta Orben. «In realtà 
gli effetti erano minuscoli». 

La ricercatrice pubblicò molti post in proposito sul suo blog, al- 
cuni insieme ad Andrew K. PrzybylIski, suo collega all’Università 
di Oxford. «Affermazioni grandi richiedono grandi prove», scrisse 
in un’occasione. «Prove del genere però non esistono». In seguito 
decise di sostenere quella causa sul piano scientifico, e così cam- 
biò argomento di ricerca. Con Przybylski decise di analizzare con 
rigore insiemi di dati a grande scala usati ampiamente in studi sui 
social media. 

I due ricercatori non erano gli unici a essere preoccupati. Qual- 
che anno fa Jeff Hancock, psicologo e direttore del Social Media 
Lab della Stanford University, aveva impostato un avviso auto- 
matico che segnalava le citazioni di sue ricerche in lavori di altri 
scienziati, però le notifiche che si accumulavano nella sua casel- 
la di posta elettronica lo lasciavano perplesso. C’era uno studio su 
come Facebook rende le persone più ansiose, seguito da un altro 
su come i social media aumentano il capitale sociale delle perso- 
ne. «Come mai ci sono tutte queste idee contrapposte tra di loro?», 
si era chiesto lo psicologo. Come era possibile che tutte citassero 
sue pubblicazioni a proprio sostegno? A quel punto decise di ve- 
derci chiaro, e così intraprese la più grande meta-analisi ottenuta 
finora riguardo agli effetti dei social media sul benessere psicolo- 
gico. In definitiva, Hancock incluse 226 articoli e dati relativi a più 
di 275.000 persone. 


Un po’ di contesto 


Ora i risultati delle ricerche di Orben, Przybylski e Hancock so- 
no disponibili. Studi di questi e altri scienziati, pubblicati o pre- 
sentati nel 2019, hanno fornito un po’ di contesto alla questione 
riguardante gli effetti che le tecnologie digitali hanno davvero sul- 
la nostra salute mentale e hanno presentato prove che chiarisco- 
no diversi aspetti. Finora i risultati erano misti perché gli effetti 
misurati erano a loro volta disomogenei. «L’uso dei social media 
è in buona sostanza uno scambio», afferma Hancock. «Si ottengo- 
no vantaggi molto piccoli ma significativi per il proprio benesse- 
re, che hanno costi molto piccoli ma statisticamente significativi». 
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L’accento è sulla parola «piccoli», almeno in termini di grandez- 
za, o dimensione, dell’effetto (effect size), che valuta quanto due 
variabili siano collegate tra di loro. La meta-analisi di Hancock ha 
rivelato in generale una grandezza dell’effetto pari a 0,01 su una 
scala in cui 0,2 è già piccolo. Przybylski e Orben hanno misurato 
la percentuale di varianza nel benessere spiegata con l’uso dei so- 
cial media e hanno scoperto che il calo di benessere negli adole- 
scenti causato dalla tecnologia non era superiore a quello causato 
dal fatto di mangiare patate. Portare gli occhiali aveva addirittura 
effetti peggiori. «Il cattivo del momento è morto e sepolto», affer- 
ma Przybylski. 

Inoltre, questi nuovi studi rivelano limiti e lacune serie nel- 
la scienza dei social media per come è stata portata avanti fino 
a oggi. L’80 per cento delle ricerche è stato di tipo trasversale (o 
cross-sectional, ovvero analizza singoli individui in uno specifico 
momento temporale) e di correlazione (ovvero collega due misu- 
razioni, per esempio la frequenza dell’uso di Facebook e il livello 
di ansia, senza tuttavia dimostrare che una causi l’altra). La mag- 
gior parte delle ricerche si è affidata all’uso riferito dai soggetti, 
una misura notoriamente inaffidabile. Quasi tutti gli studi han- 
no considerato solo la frequenza oppure la durata dell’uso, non 
i contenuti o il contesto. «Poniamo le domande sbagliate», affer- 
ma Hancock. E irisultati sono regolarmente sopravvalutati, a vol- 
te dagli scienziati, spesso dai mezzi di comunicazione. «La ricer- 
ca sui social media è la tempesta perfetta che ci mostra dove sono 
tuttii problemi della nostra metodologia scientifica», confessa Or- 
ben. «In qualità di scienziati, tutto questo ci sfida a riflettere su co- 
me misuriamo le cose e su quale misura di grandezza degli effetti 
consideriamo rilevante». 

Per essere chiari: il punto non è che i social media non siano 
mai un problema. Un uso intenso è associato a effetti potenzial- 
mente dannosi per il benessere. Tuttavia, gli effetti dei social me- 
dia sembrano dipendere dall’utente: età e condizioni di salute 
mentale sono due fattori importanti che fanno la differenza. Inol- 
tre, a quanto pare causa ed effetto vanno in entrambe le direzioni. 
«E una strada a doppio senso», conferma Hancock. 

La speranza è che il settore usi questi nuovi risultati per dare 
il via a una nuova scienza dei social media che si ponga standard 
più esigenti per l’analisi statistica, eviti dichiarazioni assurde e in- 
cluda più studi sperimentali e longitudinali, che accompagnano i 
soggetti in diversi momenti nel corso del tempo. «Non vogliamo 
essere il campo della scienza che afferma che mangiare patate ha 
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distrutto una generazione», afferma la neuropsicologa clinica Tra- 
cy Dennis-Tiwary, dell’Hunter College di New York. «Nonostan- 
te le preoccupazioni, dobbiamo unire le forze e comportarci da 
scienziati. È necessario avere prove adeguate». 


Paura della tecnologia 


Ansia e panico per gli effetti delle nuove tecnologie risalgono a 
Socrate, che si lamentava di quella che ai suoi tempi era una nuo- 
va tradizione, scrivere le cose, perché temeva che avrebbe ridotto 
le capacità di memoria. Thomas Hobbes e Thomas Jefferson pre- 
annunciavano che le relazioni di comunità avrebbero sofferto nel 
passaggio della società industriale dalle aree rurali a quelle urba- 
ne. «Prima di odiare gli smartphone, odiavamo le città», scrivono i 
sociologi Keith Hampton, della Michigan State University, e Barry 
Wellman, del NetLab Network di Toronto, che studiano gli effet- 
ti delle innovazioni tecnologiche. Radio, videogiochi e addirittu- 
ra fumetti hanno causato sgomento in passato, e quando è arriva- 
ta la televisione si temeva che avrebbe reso le persone più stupide. 

Nonostante ciò, il cambiamento portato da telefoni cellulari, 
Internet e social network ci sembra epocale. I cellulari hanno ini- 
ziato a diffondersi in modo generalizzato negli anni novanta; nel 
2018 erano usati dal 95 per cento degli statunitensi adulti [in Italia 
il 91 per cento, N.d.R.]. Gli smartphone, che aggiungevano la pos- 
sibilità di accesso istantaneo a Internet, sono stati sdoganati con 
l’introduzione dell’iPhone nel 2007; ora li hanno i tre quarti de- 
gli statunitensi adulti [in Italia il 71 per cento. NdR] e 189 per cen- 
to degli stessi adulti usa Internet [in Italia il 69 per cento, N.d.R.]. 
Il digitale in tutte le sue forme arriva quasi alla copertura totale 
tra gli adolescenti, tra gli adulti sotto i 50 anni e nelle famiglie con 


La scienza dei social media deve darsi standard 


più esigenti per l’analisi statistica 


reddito più elevato. A non farne uso sono soprattutto le persone 
sopra i 65 anni, i poveri e i residenti in aree rurali o in altri luoghi 
dove la copertura di rete è limitata. Tra il 2005, quando il Pew Re- 
search Center ha iniziato a monitorare l’uso dei social media, e il 
2019, la percentuale di statunitensi che li usano per comunicare, 
tenersi aggiornati sulle notizie, condividere informazioni e diver- 
tirsi è passata dal 5 al 72 per cento, cioè da 1 adulto su 20 si è passa- 
tia7adultisu10. 

Dato che i social media sono un fenomeno così nuovo, è nuova 
anche la ricerca che li studia. Il primo studio trovato da Hancock 
che esaminava l’uso dei social media e il benessere psicologico ri- 
sale al 2006. Non sorprende che i primi approcci fossero limita- 
ti. Brian Primack, il medico che dirigeva il Center for Research on 
Media, Technology and Health all’Università di Pittsburgh pri- 
ma di trasferirsi all’Università dell’Arkansas nel 2019, paragona il 
campo alle prime ricerche sulla nutrizione: «Ci è voluto un po’ pri- 
ma che si iniziasse a dire: “Separiamo i grassi dalle proteine e dai 
carboidrati, e non solo, separiamo anche gli acidi grassi trans dai 
grassi poli-insaturi”», spiega. «Per chiunque faccia buona ricerca è 
importante adattarsi a quello che succede». Primack indica i suoi 
primi lavori, per esempio studi che guardavano solo all’uso totale 
dei social media, come esempi di quello che non è più all’altezza. 
«Tu magari passi due ore al giorno a mettere Zike su fotografie di 
cuccioli adorabili, mentre io passo due ore al giorno impegnato in 
scontri violenti su politica, religione e altri argomenti controversi. 
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Studi come il mio degli inizi considererebbero queste due attività 
come equivalenti». 

Molti ricercatori sono stati assai critici nei confronti dei lavori di 
Jean M. Twenge, psicologa della San Diego State University. Oltre 
agli articoli di ricerca, Twenge ha scritto un articolo divulgativo, 
pubblicato su «The Atlantic» nel 2017 e basato sul suo libro Ipercon- 
nessi (Einaudi, 2018), in cui poneva la fatidica domanda: «È vero che 
gli smartphone hanno distrutto una generazione?». Twenge non è 
l’unica ad aver pubblicato risultati negativi a proposito dell’uso dei 
social media, ma il clamore generato da quell’articolo l’ha resa una 
delle più note. La ricercatrice indica un netto aumento nei proble- 
mi di salute mentale nei ragazzi nati tra il 1995 e il 2012, e scrive che 
«sì può far risalire gran parte di questo peggioramento ai telefoni- 
ni». Il suo lavoro accosta l’aumento nei tassi di depressione e di an- 
sia tra i giovani al proliferare degli smartphone nello stesso perio- 
do. Twenge ammette che si tratta di una correlazione, ma sostiene 
che la sua conclusione rappresenti «una sequenza logica di eventi» 
basata sulle prove e che sia opportuno essere cauti: «Quando par- 
liamo della salute di bambini e ragazzi, mi sembra che sia meglio 
peccare per eccesso di cautela». 

Nessuno intende contraddirla sull’importanza della salute dei 
giovani, ma c’è chi pensa che Twenge si sia lasciata prendere la 
mano. «Perché attendere la prova di una relazione causale?», chie- 
de Dennis-Tiwary. Perché forse le cose non sono così semplici, ri- 
sponde, riferendosi a uno studio longitudinale pubblicato da ri- 
cercatori canadesi in risposta a un articolo di Twenge. Il gruppo 
ha studiato quasi 600 adolescenti e oltre 1000 giovani adulti nel 
corso rispettivamente di due e di sei anni, e hanno scoperto che 
l’uso dei social media non aveva valore predittivo per i sintomi de- 
pressivi, ma i sintomi depressivi aveva- 
no valore predittivo per una maggiore 
frequenza nell’uso dei social media tra 
le ragazze adolescenti. «La questione è 
molto più articolata», afferma Dennis- 
Tiwary. «Sappiamo che un uso proble- 
matico dello smartphone potrebbe essere tanto un effetto quanto 
una causa dei problemi di salute mentale, quindi servono soluzio- 
ni diverse». 

Gli studi di correlazione hanno la loro utilità, un po’ come la ri- 
cerca epidemiologica che può suggerire il collegamento tra inqui- 
namento e aumento del cancro quando non è possibile eseguire 
uno studio controllato randomizzato. Matthew Gentzkow, econo- 
mista di Stanford che si dedica alla ricerca sui social media, ritiene 
che sia importante non sopravvalutare i risultati, ma a proposito 
dei lavori di Twenge afferma che «contengono dati di fatto note- 
voli. Non ci dicono se gli smartphone causino problemi di salute 
mentale, ma fanno luce sul fatto che possa essere così. Ora dobbia- 
mo metterci d’impegno e cercare di portare avanti studi più preci- 
si perisolare quello che sta succedendo davvero». 


Una strada a doppio senso? 


È proprio quello che vogliono fare gli studi più recenti. La me- 
ta-analisi di Hancock ha evidenziato che molti studi sui social me- 
dia e sul benessere psicologico non misuravano gli stessi risultati. 
In genere gli effetti rientravano in sei categorie. Tre sono relative 
a indicatori positivi di benessere: felicità eudaimonica (avere un 
senso di significato), felicità edonica (la gioia nel momento) e re- 
lazioni. E tre sono negative: depressione, ansia e senso di solitu- 
dine. Hancock e il suo gruppo di ricerca hanno scoperto che un 
maggiore uso dei social media era leggermente associato a un au- 
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mento della depressione e dell’ansia (ma non del senso di solitudi- 
ne) ed era associato in modo più forte con i benefici delle relazio- 
ni (ma non con il benessere eudaimonico o edonico). L’effetto più 
rilevante, a 0,20, era il beneficio di relazioni più forti. Lo psicolo- 
go ha anche scoperto che un uso attivo invece che passivo aveva 
un’associazione positiva con il benessere. Per inciso, non ha rile- 
vato alcun effetto per l’uso passivo, benché altri ricercatori ne ab- 
biano trovato uno negativo. 

Ed era rilevante anche il modo in cui i ricercatori ponevano le 
domande. Porre la questione in termini di «dipendenza» invece 
che in modo più neutro rende più probabile un risultato negativo. 
In tutta la letteratura sull'argomento c’erano solo 24 studi longitu- 
dinali, il metodo che è considerato lo standard di riferimento della 
psicologia e che permette di confrontare il rapporto tra benessere e 
uso dei social media in due punti temporali diversi e di valutare sta- 
tisticamente quale variabile causi il cambiamento tra i due. In que- 
sti studi il gruppo di Hancock ha trovato un altro risultato piccolo 
ma interessante: «Quando il livello di benessere è più alto, si usano 
di meno i social media, il che suggerisce che il benessere influisce 
in qualche misura su quanto si usino», sostiene Hancock. 

In tre articoli sull’uso della tecnologia tra gli adolescenti, Or- 
ben e Przybyl]ski hanno affrontato tre grandi problematiche che 
avevano identificato nelle precedenti analisi sui insiemi di da- 
ti di grandi dimensioni. Il primo arti- 
colo, pubblicato nel gennaio 2019 su 
«Nature Human Behaviour», ha defini- 
to il contesto e ha presentato un meto- 
do per migliorare la trasparenza. Inclu- 
deva tre insiemi di dati relativi agli Stati 
Uniti e all'Europa, su oltre 350.000 adolescenti. Questi insiemi di 
dati sono preziosi, ma rendono facile ottenere risultati statistica- 
mente significativi che possono non aver valore a livello pratico. 
Przybylski e Orben hanno calcolato che con le procedure stan- 
dard della statistica avrebbero potuto produrre circa 10.000 arti- 
coli che dimostravano che il tempo passato davanti allo schermo 
aveva effetti negativi, 5000 in cui non era indicato alcun effetto 
e altri 4000 che dimostravano effetti positivi della tecnologia sui 
giovani, il tutto a partire dagli stessi insiemi di dati. 

Per la nuova analisi hanno usato una tecnica chiamata specifi- 
cation curve analysis, che esamina contemporaneamente l’intera 
gamma delle correlazioni possibili. È l'equivalente per la statisti- 
ca del guardare gli alberi e vedere la foresta. Analizzato in questo 
modo, l’uso delle tecnologie digitali era associato solo allo 0,4 per 
cento nella variazione del benessere degli adolescenti. La ricchez- 
za di informazioni nei dati permetteva i famosi paragoni con patate 
e occhiali; inoltre rivelava che uso di marijuana e bullismo avevano 
associazioni negative molto più rilevanti con il benessere (rispetti- 
vamente 2,7 e 4,3 volte peggiori rispetto alla media dei dati), men- 
tre comportamenti positivi come dormire abbastanza o fare rego- 
larmente colazione avevano una correlazione molto più forte con 
il benessere rispetto all’uso della tecnologia. «Stiamo cercando di 
allontanarci dall’idea di scegliere selettivamente un risultato, per 
muoverci verso una visione più olistica», dice Przybylski. «Un ele- 
mento fondamentale per farlo è inserire questi effetti estremamen- 
te piccoli degli schermi sui giovani nel contesto del mondo reale». 
Per inciso, Twenge e altri mettono in dubbio l’utilità di spiegare le 
percentuali di variazione e sostengono che si tratta sempre di nu- 
meri piccoli che potrebbero nascondere effetti pratici. 

Il secondo articolo, pubblicato ad aprile 2019 su «Psychological 
Science», include metodi più rigorosi per misurare il tempo passa- 
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to davanti allo schermo. I ricercatori hanno usato tre insiemi di da- 
ti relativi a Stati Uniti, Regno Unito e Irlanda, che includevano diari 
sull’uso del tempo, dati dichiarati sull’uso dei media e misurazio- 
ni del benessere. Per cinque anni, gli oltre 17.000 adolescenti coin- 
volti negli studi ricevevano un diario un giorno all’anno e per tut- 
to il giorno, in segmenti di 10-15 minuti, lo compilavano scrivendo 
quello che stavano facendo, compreso l’uso di dispositivi digitali. 
Quando Orben e Przybylski hanno applicato ai dati il loro metodo 
statistico hanno trovato poche prove di un’associazione negativa 
sostanziale tra l’uso del digitale e il benessere. I diari hanno per- 
messo di vedere anche in quali momenti del giorno gli adolescen- 
ti usavano i media digitali, per esempio prima di andare a dormire. 
Anche questa componente non aveva effetto sul benessere, seb- 
bene i ricercatori non abbiano considerato come risultato le ore di 
sonno, ma solo misurazioni psicologiche più generali. 

Infine, a maggio 2019, con lo psicologo Tobias Dienlin dell’U- 
niversità di Hohenheim, in Germania, Orben e Przybylski hanno 
pubblicato sui «Proceedings of the National Academy of Sciences» 
un articolo che includeva i dati di uno studio longitudinale per ana- 
lizzare gli effetti dei social media sul livello di soddisfazione nel- 
la vita degli adolescenti nel corso del tempo. Questo approccio ha 
permesso loro di chiedersi se in media gli adolescenti che passa- 
no più tempo sui social media durante un anno si sentano meglio o 


Il vero pericolo alla fine non sono gli smartphone, 
ma il livello di disinformazione diretta ai genitori 


peggio alla fine dell’anno, e se il fatto di sentirsi meglio o peggio in- 
fluenzi l’uso dei social media nell’anno successivo. Anche qui il ri- 
sultato è stato limitato e ricco di sfumature. «I cambiamenti nell’u- 
so dei social media nel corso di un anno prevedono solo lo 0,25 per 
cento circa della varianza nel cambiamento della soddisfazione 
nella vita sull'anno», spiega Orben. «Parliamo di cambiamenti pa- 
ria frazioni inferiori all’1 per cento». Invece hanno scoperto effet- 
ti leggermente più forti nelle ragazze che nei ragazzi, un elemento 
che Orben vuole indagare a fondo. Sarà importante anche la que- 
stione del rischio individuale. «Vogliamo capire se ci sono profili ri- 
producibili di giovani più o meno vulnerabili o resilienti alle diver- 
se forme di tecnologia», spiega Przybylski. 


E la generazione Z? 


L’uso dei media da parte degli adolescenti è una preoccupazio- 
ne assai sentita a causa dell’onnipresenza degli smartphone e del 
fatto che l’adolescenza è un periodo di sviluppo particolarmente 
formativo. Per capire di che cosa preoccuparsi, i genitori seguo- 
no la guida degli scienziati, afferma la psicologa Candice Odgers, 
dell’Università della California a Irvine. Si preoccupano soprattut- 
to di quanto tempo i figli passano on line, senza prestare altrettan- 
ta attenzione alla domanda fondamentale, cioè che cosa facciano 
quando sono on line. La ricerca di Odgers suggerisce che il proble- 
ma non sia la quantità di tempo. In uno studio pubblicato nell’e- 
state 2019 su «Clinical Psychological Science» Odgers, con Micha- 
eline Jensen dell’Università del North Carolina a Greensboro e 
colleghi, hanno seguito quasi 400 adolescenti per due settimane, 
inviando domande sui loro cellulari tre volte al giorno. Lo studio 
era stato progettato per permettere ai ricercatori di confrontare i 
sintomi legati alla salute mentale e l’immersione nella tecnologia, 
sul singolo giorno e anche su tutto il periodo di due settimane. 
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L’uso dei media era associato con il benessere individuale de- 
gli adolescenti? Non proprio. Le routine in essere all’inizio dello 
studio non avevano valore predittivo per i sintomi legati alla salu- 
te mentale apparsi in seguito, e la salute mentale non era peggiore 
nelle giornate in cui gli adolescenti riferivano di aver passato più o 
meno tempo sui dispositivi tecnologici. 

«E ironico che alla fine il pericolo vero non siano gli smartpho- 
ne, ma il livello di disinformazione diretta al pubblico e ai genitori», 
dice Odgers. «La disinformazione occupa così tanto spazio nel di- 
battito che potrebbe farci mancare alcuni problemi e pericoli rea- 
li legati agli spazi digitali». Per quanto la riguarda, Odgers è più pre- 
occupata per la privacy e le disuguaglianze nell’accesso alla tecno- 
logia per iragazzi provenienti da famiglie di livello socioeconomi- 
co più basso. Sospetta anche che alcuni adolescenti trovino on line 
un sostegno di cui hanno bisogno e che gli adulti dovrebbero pre- 
stare più attenzione a ciò che funziona in questo senso. 


Social media 2.0 


Questi studi sono solo l’inizio. Hanno contribuito a rendere più 
chiara l’immagine d’insieme riguardo all’uso dei social media, ma 
c’è ancora molto altro da fare. Per capire i dettagli, la varietà nel- 
le tipologie di ricerca è di aiuto. In uno studio sperimentale recen- 
te, per esempio, Gentzkow ha chiesto a più di 1600 persone di di- 
sattivare l'account Facebook e ha verificato elettronicamente che 
lo facessero davvero. L’economista e i suoi colleghi hanno scoper- 
to con stupore che l’uso di altre tecnologie sostitutive diminuiva, 
invece di aumentare. «Le persone si accorgono di passare meno 
tempo su tutti i dispositivi», afferma Gentzkow. Però la grandez- 
za dell’effetto era ridotta, e nascondeva una grande variazione in- 
dividuale: alcuni partecipanti apprezzavano la pausa, mentre al- 
tri sentivano molto la mancanza della loro cerchia sociale on line. 
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«Facebook genera un grande valore aggiunto per 
le persone, ma comunque lo si usa più di quanto sia 
ottimale», aggiunge Gentzkow. «Ci sono molte per- 
sone che potrebbero stare meglio ed essere più fe- 
lici se ne riducessero l’uso». 

Diversi ricercatori provano a misurare meglio il 
tempo passato davanti a uno schermo. Byron Ree- 
ves, ricercatore di Stanford nel campo della comu- 
nicazione, ha sviluppato assieme ad alcuni colle- 
ghi una tecnica chiamata Screenomics, che cattura 
l’immagine dello schermo dei telefoni ogni cinque 
secondi (dopo aver ottenuto l’autorizzazione). An- 
che le imprese tecnologiche possono fare qualco- 
sa: le grandi aziende possono misurare meglio degli 
scienziati quanto tempo i singoli trascorrono impe- 
gnati in diverse attività, ma considerano queste in- 
formazioni riservate; inoltre bisogna considerare la 
questione della privacy degli utenti. Przybylski cer- 
ca di far cambiare questa politica. «Le aziende non 
dovrebbero potersela cavare così», afferma. 

I nuovi studi cercano anche di prevedere meglio 
la variazione individuale. Nel laboratorio di Han- 
cock, la laureanda Angela Lee ha sviluppato un me- 
todo creativo e ha applicato l’idea della mentalità 
(le credenze che plasmano la realtà delle persone) 
ai social media. Con interviste, Lee ha scoperto che 
la visione dei social media rientrava in due ambi- 
ti generali: se la persona ritiene che le facciano be- 
ne o male (valenza) e se ritiene o meno di averne il 
controllo (agentività). In tre studi, Lee e Hancock hanno esaminato 
quasi 700 persone e hanno scoperto che la mentalità dei soggetti 
aveva valore predittivo in termini di benessere. Un senso di agen- 
tività aveva l’effetto più forte. «Più sei convinto di avere il control- 
lo dei tuoi social media, più sostegno sociale hai, meno depressio- 
ne riferisci, meno stress, meno ansia sociale, indipendentemente 
da quanto dici effettivamente di usare i social media», spiega Lee, 
oggi dottoranda di Hancock, che ha presentato il lavoro a maggio 
2019 al convegno dell’Association for Psychological Science. 

La forza della mentalità serve a ricordarci la forza della prospet- 
tiva. Negli anni ottanta ci si strappava i capelli per il tempo che i 
ragazzi passavano senza pensare davanti allo schermo della tele- 
visione, dice Gentzkow, che ha studiato quel periodo. L’economi- 
sta immagina se avesse potuto chiedere alle persone che all’epoca 
si preoccupavano così tanto che cosa ne pensassero di nuove tec- 
nologie che invece avrebbero permesso ai ragazzi di interagire tra 
loro mandandosi messaggi, fotografie e video. «Chiunque avrebbe 
risposto: “Sarebbe una cosa meravigliosa”». 
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Has the Smartphone Destroyed a Generation? Twenge J.M., in «The Atlantic», 
Vol. 320, pp. 58-65, settembre 2017. 


The Association between Adolescent Well-Being and Digital Technology Use. 
Orben A. e Przybylski A.K., in «Nature Human Behaviour», Vol. 3, n. 2, pp. 173- 
182, febbraio 2019. 


Screens, Teens, and Psychological Well-Being: Evidence from Three Time- 
Use- Diary Studies. Orben A. e Przybylski A.K., in «Psychological Science», 
Vol. 30, n. 5, pp. 682-696, maggio 2019. 


Gli smartphone stanno distruggendo il cervello degli adolescenti? Flora C., 
in «Le Scienze» n. 596, aprile 2018. 
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Rachel Nuwer è una giornalista freelance, autrice 

di Poached: Inside the Dark World of Wildlife Trafficking 
(Da Capo Press, 2018). Vive a Brooklyn, nella città di 
New York. 





er tutta la giornata, grosse nuvole viola si erano accumulate nel cielo sopra Cubaràa, 
sollevando un vento polveroso e ammantando di ombra e nebbiolina le colline rico- 


perte di vegetazione. Quando, finalmente, la pioggia arrivò, fu uno scroscio tor- 


renziale che martellò i tetti di metallo, fece traboccare gli argini e trasformò le strade in fiu- 


mi. Un gruppo di biologi appena arrivati da Bogota poteva fare ben poco, se non accalcarsi 


sotto un portico nell’attesa di compiere la sua missione: trovare e documentare il maggior 


numero possibile di specie di uccelli. 


Era dal 1961 che non veniva intrapresa un’indagine di que- 
sto tipo in questa remota cittadina del nord-est della Colombia, 
principalmente perché, fino a pochi anni fa, sarebbe stato troppo 
pericoloso. 

Cubarà si trova al centro di una famigerata zona proibita, un’a- 
rea nota per i frequenti scontri tra guerriglieri, paramilitari ed 
esercito colombiano. Nel 2016 il governo ha firmato un accordo 
di cessate il fuoco con le Forze armate rivoluzionarie colombiane 
(FARC), il più grande gruppo di ribelli della nazione, mettendo fi- 
ne al conflitto più longevo dell’emisfero occidentale. Per quanto 
non si sentano più gli spari, i ricordi della violenza sono ancora in 
prima linea nella mente di molte persone. Il vice-sindaco di Cu- 
bara, accogliendomi, ha commentato: «Congratulazioni per esse- 
re venuta fin qui. La nostra terra è visitata solo da pochissime per- 
sone, perché hanno tutti paura». 

Con l'instaurarsi di questa fragile situazione di pace, Cubarà - 
e, come lei, migliaia di altre città colombiane - sta lentamente ri- 
tornando a vivere. La fine del conflitto ha segnato un nuovo ini- 
zio non solo per le comunità, ansiose di ricostruire, ma anche per 
gli scienziati dell’Instituto de Investigaciòn de Recursos Biològi- 
cos Alexander von Humboldt, un ente no-profit indipenden- 
te che spera di poter finalmente fare il punto sull’incredibile sto- 
ria naturale del paese. Racchiusa tra due continenti e due oceani 
e attraversata sia dall’equatore sia dalle Ande, la Colombia ospita 
311 zone ecologiche diverse, dalle foreste pluviali alle montagne, 


La Colombia ha una biodiversità tra le più alte al 
mondo. Cinquant'anni di conflitto, però, hanno 
bloccato la ricerca sul campo, lasciando languire 
la scienza. Un accordo di pace del 2016 ha 
aperto aree un tempo inaccessibili, e i biologi 
fanno a gara per catalogare nuove specie. 
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Gli scienziati dell’Istituto Humboldt sono in 

una posizione privilegiata per indicare come la 
preservazione della ricchezza della biodiversità 
colombiana possa essere una delle basi principali 
di un'economia sostenibile: stanno consigliando il 
governo su come agire politicamente. 


dalle distese di mangrovie alle barriere coralline. Qui, i ricercatori 
hanno già documentato quasi 63.000 specie: un incredibile 10 per 
cento della biodiversità globale. Solo il Brasile ha più specie della 
Colombia, ed è oltre sette volte più esteso. 

Questa abbondanza era evidente anche mentre il gruppo di 
biologi si stava riparando dalla pioggia. Dei tiranni tropicali svo- 
lazzavano attorno a un lampione, mentre alcune chiocciole gi- 
ganti africane (della specie invasiva Achatina,fulica) avanzavano 
lentamente sotto il portico. Un coleottero grande come una ma- 
no umana si muoveva in tutta fretta, probabilmente alla ricerca di 
un compagno, mentre un rospo delle dimensioni di un pompel- 
mo cenava leccando un nugolo di termiti. Una strana creatura a 
forma di verme che il biologo Orlando Acevedo-Charry aveva ag- 
guantato nell’acqua che scorreva lungo la strada allagata si rivelò 
essere, anziché un serpente o un anfibio apodo (come lo scienzia- 
to aveva ipotizzato inizialmente), un pesce della specie Synbran- 
chusmarmoratus. 

È probabile che molte altre specie siano ancora in attesa di es- 
sere scoperte. In nove grandi spedizioni condotte in tutto il pae- 
se dal 2015, gli scienziati hanno documentato centinaia di piante, 
animali e funghi, decine e decine dei quali apparentemente non 
sono mai stati osservati prima dalla scienza; tra questi, una razza 
d’acqua dolce con macchie a pallini simili a quelle del leopardo, 
una strana spugna che si avvolge attorno ai rami delle mangrovie 
come un nido di insetti e un pesce senza occhi. «Ci pensi? Siamo 


La pace sta anche portando a una rapida 
deforestazione. Gli scienziati dell’Humboldt si 
stanno affrettando a promuovere un'economia 
basata su attività come l’agroforestazione e 
l'ecoturismo, che aiutano le aree rurali a ristabilirsi 
e a crescere senza distruggere l’ambiente. 
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Felipe Villegas/Humboldt Institute (pagine precedenti) 
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nel 2018 e stiamo ancora scoprendo che cosa abbiamo!», commen- 
ta Gisele Didier Lopez, a capo dell’unità di sviluppo dell’istituto. 
«Mi fa venire la pelle d’oca, tipo, “Oddio, questa cosa era qui e non 
ne avevamo idea!”». 

Il tempo di pace, tuttavia, proprio mentre riapre all’esplorazio- 
ne luoghi come Cubarà, contemporaneamente lascia spazio allo 
sviluppo. Nuove strade vengono costruite, i terreni sono ripuliti 
e le foreste stanno scomparendo. «Il tasso di cambiamento del pa- 
esaggio è superiore alla nostra capacità di fare ricerca», sostiene 
Acevedo-Charry, curatore della collezione dei suoni ambientali 
dell’Humboldt. «Se non cataloghiamo la biodiversità velocemente 
e con continuità in tutta la Colombia, la perderemo ancora prima 
di sapere che cosa abbiamo bisogno di proteggere». 

Acevedo-Charry, Didier e i loro colleghi dell’istituto non si li- 
mitano a essere in prima linea negli sforzi volti a scoprire la por- 
tata della biodiversità colombiana: sono anche alla ricerca di modi 
di trasformarla nel centro nevralgico di una società retta dalla so- 
stenibilità, dalla resilienza e da un’economia verde. «Non si tratta 
del classico approccio alla biodiversità, in cui è “vietato toccare” 
ogni cosa - aggiunge Didier - vogliamo usare la biodiversità come 
ingrediente della ricetta per lo sviluppo economico, ma senza di- 
struggerla». L'obiettivo finale, conclude, è «rendere la biodiversità 
una risorsa di punta nel percorso di sviluppo». 

Dal 2016, i 123 esperti dell’istituto, insieme ad altri scienziati e 
organizzazioni no-profit colombiane e internazionali, hanno lavo- 
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Gli scienziati stanno collaborando con esperti locali come 
Saul Sanchez (I, 2) per studiare la diversità dell’avifauna e sviluppare 
l'ecoturismo. Un'altra ricercatrice raccoglie i versi degli uccelli 

con un microfono a parabola (3). 


rato freneticamente per mettere a punto la loro visione di come 
potrebbe essere una Colombia “verde”, e per creare un piano d’a- 
zione che la trasformi in realtà. Didier e colleghi potrebbero tro- 
varsi proprio nell’unico posto adatto per riuscirci. L’istituto, fi- 
nanziato per metà da fondi governativi e per l’altra metà grazie ad 
attività di fundraising, è incaricato per legge di studiare e diffon- 
dere informazioni sulla biodiversità della Colombia. La sua mis- 
sione va al di là della catalogazione: il personale è anche tenuto a 
dedicarsi ad attività di scienza applicata che informino le decisioni 
politiche e, in ultima analisi, siano volte a colmare il divario tra so- 
cietà e governo. Diego José Lizcano, specialista della biodiversità 
dell’organizzazione ambientalista The Nature Conservancy, spie- 
ga come, dal momento che l’istituto è direttamente collegato al 
governo, i funzionari prendono i suoi risultati più sul serio rispet- 
to a quelli ottenuti dalle organizzazioni non governative e dai ri- 
cercatori universitari. 

Con la Colombia che si affretta verso uno sviluppo postbellico, 
si sta velocemente chiudendo la finestra per realizzare un futuro 
roseo in cui la biodiversità sia molto apprezzata e, insieme, capita- 
lizzata in modo sostenibile. Nonostante la relativa influenza dell’i- 
stituto, secondo alcuni osservatori l’ambiente continua a essere in 
basso nella lista delle priorità del governo e la deforestazione con- 
tinua a devastare gran parte della nazione. Didier descrive que- 
sto percorso come «posizionare una ruspa e abbattere tutto quello 
che le sta davanti. Ci stiamo giocando tutto». 
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Guerra e pace (verde) 


Che oggi, in Colombia, siano rimasti 
ancora così tanti habitat, animali e pian- 
te selvatiche è, in parte, un effetto collate- 
rale fortuito e fortunato del conflitto. Uf- 
ficialmente la guerra civile scoppiò nel 
1964, quando dei membri della classe con- 
tadina, gruppo composto principalmente 
da piccoli agricoltori, minatori e lavora- 
tori rurali, insorsero per combattere le 
enormi disuguaglianze e formarono le 
FARC. Cinquant’anni di combattimenti 
non hanno congelato soltanto le esplora- 
zioni ecologiche ma, in alcuni luoghi, an- 
che la distruzione ambientale. 

Milioni di residenti nelle zone rurali 
fuggirono dalla campagna per rifugiarsi 
nelle città, dando alla natura il tempo di ri- 
prendersi ciò che le apparteneva. I ribelli 
ordinavano ai residenti rimasti di tenersi 
alla larga da certi tratti di foresta, vietan- 
do di cacciare e abbattere gli alberi. Quella 
che era incominciata come una lotta ideo- 
logica a favore di un governo marxista-le- 
ninista si trasformò in un conflitto in gran 
parte alimentato dal profitto, e soprattut- 
to dai narcotici. Campi coltivati a coca e la- 
boratori per produrre la cocaina spunta- 
rono al fianco degli accampamenti nelle 
foreste. «Per i guerriglieri era un vantag- 
gio avere una foresta in cui nascondersi, e 
le altre persone non osavano avvicinarsi», 
spiega Didier. «Come risultato, nei punti 
più caldi del conflitto la biodiversità è ri- 
masta alta». 

Alla diffusione del traffico di narcotici 
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seguì la violenza. Qualsiasi scienziato che 
osasse avventurarsi nelle aree controllate CUADOR 
dai ribelli lo faceva a rischio della propria 
vita. Oggi, nel paese, quasi ogni ricercato- e Guayaquil 


re sul campo sembra che abbia da raccon- 

tare una storia su un rapimento, un inter- 

rogatorio con i fucili puntati o altri modi 

per tenerlo lontano dai luoghi di studio. 

«Dieci anni fa, la cosa più pericolosa in cui 

ti potevi imbattere sul campo era una persona», dice Lizcano, te- 
nuto in ostaggio per due giorni da ribelli che lo rapirono mentre 
cercava tapiri. Lizcano continuò poi il proprio lavoro in un altro 
luogo, ma altri studi furono abbandonati o nemmeno iniziati, e 
molti ricercatori scelsero di lasciare la Colombia o cambiare pro- 
fessione. La conoscenza ecologica languiva. 

La speranza di un’inversione di tendenza venne da una del- 
le quasi 600 condizioni dell’accordo di pace del 2016: la nazione 
deve svilupparsi in modo sostenibile per migliorare la vita di tut- 
ti i colombiani, non solo i cittadini, che costituiscono almeno i tre 
quarti della popolazione. Questo punto era inteso soprattutto per 
placare lo scontento caratteristico delle zone rurali da cui era ini- 
zialmente scaturito il conflitto e promette ai residenti delle cam- 
pagne più marginali - molti dei quali sono membri dei 112 gruppi 
etnici di minoranza della Colombia - accesso all’istruzione e all’ac- 
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via via che i territori prima occupati dai ribelli si aprono all'estrazione mineraria, alla raccolta del 
legname e ai reinsediamenti. Nel paese, dei nove Poi più critici per il disboscamento, cinque 
sono situati nel bacino amazzonico. 
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UN CONCENTRATO DI BIODIVERSITÀ 


I punti caldi 
della Colombia 


i } Con 311 zone ecologiche diverse, la Colombia è un concentrato 
‘ di biodiversità: qui si trova il 10 per cento di tutte le specie del- 

la Terra. Dopo 50 anni di guerra civile, gli scienziati fanno a gara 

per documentare e preservare il patrimonio naturalistico colombia- 
no. La pace, però, significa anche che la deforestazione è in aumento, 
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qua potabile, sussidi per programmi di sviluppo in territori prima 
controllati dai ribelli e nuove strade per connettere le loro comu- 
nità al resto del paese. In aggiunta, incoraggia i coltivatori illegali 
di coca a passare a colture legali, in cambio di pagamenti in denaro 
e assistenza governativa. 

«Dato che molti dei nostri problemi vengono da una caren- 
za, nelle aree rurali, di mezzi di sostentamento, istruzione e cure 
sanitarie migliori, questo punto per me è stato il più importante 
dell’accordo», commenta Julia Miranda Londofo, direttrice del Si- 
stema de Parques Nacionales Naturales della Colombia. «Se il no- 
stro sviluppo fosse più equo, le persone non avrebbero bisogno di 
cercare altri modi per sopravvivere come coltivare la coca o parte- 
cipare ad attività minerarie illegali». 

Nonostante gli scienziati dell’Istituto Humboldt e altri ricerca- 
tori credano che la biodiversità possa avere un ruolo centrale in 
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Rachel Nuwer (1); Dirk Weinmann (2); da Rada M. e altri, The Poverty of Adult Morphology: Bioacustics, Genetics, and Internal Tadpole Morphology Reveal a New Species of Grassfrog (Anura: Centrolenidae: 


lkakogi) from the Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia, in «PLoS ONE», Vol. 14, n. 5, articolo e0215349, 8 maggio 2019 (3); Marta Kolanowska (4). 





questo sviluppo equo, la questione è come farlo diventare realtà 
in un’intera nazione. I colombiani non vogliono che al loro pae- 
se capiti quello che è successo a San Martin, in Perù: una regio- 
ne in cui, dopo la fine di un conflitto, lo sviluppo è stato veloce, 
ma che, come risultato, oggi è completamente disboscata e spesso 
soffre di gravi incendi, frane e allagamenti. Non possono nemme- 
no basare i propri piani interamente su esempi positivi di conser- 
vazione ambientale di paesi come Costa Rica o Ruanda, entrambi 
molto più piccoli della Colombia e non devastati da cinquant’anni 
di guerra. I paesi nordici sono ottimi esempi di uso delle energie 
rinnovabili e delle risorse naturali ma, a differenza della Colom- 
bia, le loro economie sono tra le più forti al mondo, con tutti i van- 
taggi che ne seguono. 

Per questi motivi, la Colombia pensa di costruirsi un proprio 
percorso, sotto la guida del Departamento Nacional de Planeaciòn 
e il sostegno dei propri scienziati. Oltre a far sviluppare una flori- 
da industria dell’ecoturismo, ci sono diverse altre idee per favo- 
rire questa nuova bioeconomia; per esempio aiutare le comunità 
indigene e rurali a trarre vantaggio dalle bioprospezioni - la ricer- 
ca di specie vegetali e animali medicinali, commestibili o con altri 
sbocchi commerciali - oppure usare la tecnologia per potenziare 
la produzione acquicola (da acquacoltura) e migliorare il riciclag- 
gio dei rifiuti, oggi quasi inesistente nella regione. Il Ministero 
dell’economia sta valutando una legge che amplierebbe l’esten- 
sione della tassa sulle emissioni di carbonio (attualmente applicata 
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(1) coltiva il cacao usando pratiche tipiche 
dell’agroforestazione. Questi metodi sostenibili aiutano a preservare la ricca 
biodiversità della Colombia, che comprende specie scoperte negli ultimi 
anni (2, 3, 4). 





a sei combustibili liquidi) fino a includere carbone e gas. Il gover- 
no intende anche costituire il primo parco di impianti di produzio- 
ne di energia rinnovabile grazie a una speciale task. force dedicata 
alla transizione energetica. 

L’obiettivo principale è la riforma dell’agricoltura colombia- 
na, un settore destinato ad aumentare del 2,5 per cento annuo, e 
ad accrescere l’uso dei terreni del 44 per cento nei prossimi 15 an- 
ni. «Il modo in cui usiamo la nostra terra è molto, molto distrutti- 
vo», dice Brigitte Luis Guillermo Baptiste, che ha diretto l’Istituto 
Humboldt per dieci anni prima di diventare, a settembre, rettrice 
dell’Università EAN di Bogota. Gli allevatori radono al suolo le fo- 
reste per far pascolare appena quattro o cinque mucche per etta- 
ro. I sistemi di irrigazione sono terribilmente datati e dispersivi, 
come riconoscono persino gli stessi produttori, secondo Baptiste. 
E l’uso di pesticidi è tra i più alti al mondo, con il risultato di avve- 
lenare i contadini e contaminare l’ambiente. 

Un’alternativa, secondo Baptiste e colleghi, è costituita dall’a- 
groforestazione, che in Colombia potrebbe diventare molto rile- 
vante. Questo metodo agricolo include il bestiame e i raccolti nelle 
foreste, al posto di tagliare gli alberi, e così facendo porta vantag- 
gi come l’approvvigionamento idrico e la mitigazione di siccità e 
inondazioni. L'allevamento occupa circa il 70 per cento dei terre- 
ni agricoli della Colombia, ma la nazione è anche il terzo produtto- 
re mondiale di caffè, il quarto di olio di palma e uno dei principali 
esportatori di cacao, usato per fare il cioccolato. Se l’agroforesta- 
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zione fosse adottata in tutto il paese, le future foreste colombiane 
non si limiterebbero a essere isole di biodiversità che punteggiano 
un paesaggio per il resto dominato dall’uomo, ma diventerebbe- 
ro una matrice interconnessa di ambienti naturali, sostenuta dai 
proprietari terrieri. 

A Cubara, buona parte della strada che porta in città è costeg- 
giata da terreni brulli, disboscati, dove il bestiame pascola a fian- 
co dei ceppi. Come in molte aree rurali della Colombia, il passag- 
gio all’agroforestazione sta avvenendo lentamente, anche se qui 
è spinto soprattutto da movimenti popolari, che non aspettano 
che il governo prenda in mano la situazione. Quando gli agricol- 
tori biologici Monica e Uvaldino Villamizar decisero di espander- 
si e di coltivare cacao per usi commerciali, nel 2006, progettarono 
i campi in modo da ospitare circa 20 specie di alberi. Seguendo le 
informazioni fornite dalla Federaciòn Nacional de Cacaoteos, la- 
sciarono che la loro proprietà continuasse a ospitare una fitta ve- 
getazione e una cacofonia di canti di uccelli. Questo diverso spazio 
di crescita, sostengono, ha anche portato a una resa relativamen- 
te elevata, perché per le piante di cacao c’è un miglior rapporto 
tra luce e ombra. «Siamo assolutamente soddisfatti di questo siste- 
ma; è grazie a lui se la mia famiglia continua a mangiare e mia fi- 
glia sta studiando», aggiunge Uvaldino. «Vuole diventare ingegne- 
re civile». 

Globalmente, spesso l’agroforestazione e altri programmi di 
«retribuzione per servizi resi all’ecosistema» ricevono incentivi 
sotto forma di agevolazioni fiscali o pagamenti diretti dai gover- 
ni o da organizzazioni no profit. Nell'ultimo decennio, per esem- 
pio, The Nature Conservancy, grazie a finanziamenti della Ban- 
ca Mondiale e del governo britannico, ha lavorato insieme a oltre 
4000 contadini colombiani per convertire all’agroforestazione 


Se l’agroforestazione fosse adottata nella Colombia 
rurale, non si otterrebbero solo isole di biodiversità, 
ma anche una matrice interconnessa di ambienti 
naturali sostenuta dai proprietari terrieri 


(nello specifico, a un allevamento sostenibile) quasi 27.000 etta- 
ri di terreni ad alta biodiversità e a basso reddito di tutto il paese. 
In questo sistema gli agricoltori scelgono gli alberi da piantare da 
una lista di oltre 50 specie native; questi alberi servono come ha- 
bitat per altre specie e forniscono un servizio naturale di cattura e 
stoccaggio di anidride carbonica. 

Dall’inizio del progetto di The Nature Conservancy, gli alleva- 
tori partecipanti hanno riportato aumenti nella produzione di lat- 
te e carne fino all’80 per cento. Anche i profitti dei contadini sono 
cresciuti, perché i prodotti sostenibili si possono vendere cari in 
città come Bogota, dove sempre più persone sono disposte a paga- 
re un sovrapprezzo per carne, latte, cioccolato e altri alimenti pro- 
venienti da un’agricoltura biologica e responsabile. Due società 
colombiane produttrici di carne e latticini stanno già acquistando 
e pubblicizzando prodotti che non hanno richiesto disboscamen- 
ti; a questa tendenza si allineano sempre più ristoranti - fra cui 
una famosa catena nazionale chiamata Crepes & Waffles - spesso 
in risposta a pressioni da parte della clientela. Secondo Lizcano, 
«Il mercato, qui, è pronto per latte, carne e coltivazioni che non 
hanno portato a dispboscamenti». 
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Negli ultimi mesi il Ministero colombiano dell’agricoltura sta 
puntando ad avviare una nuova politica di allevamento sosteni- 
bile, dopo un decennio di pressioni in questo senso da parte de- 
gli scienziati e delle organizzazioni non governative. Carolina Ja- 
ramillo, delegata colombiana presso il Global Green Growth 
Institute, sostiene che l’adozione di un’azione che offre incenti- 
vi economici e assistenza logistica rappresenterebbe «una vera e 
propria trasformazione culturale, finanziaria e tecnologica in tut- 
ta la nazione». 


Previsioni incerte 


Per quanto promettente, la Colombia soffre «degli stessi bloc- 
chi o mancanza di volontà politica di qualsiasi altro paese che cer- 
ca di creare un’economia sostenibile», sostiene Andrés Gomez, 
ricercatore senior sulla biodiversità all’ICF International, multina- 
zionale che offre servizi di consulenza. A questo si aggiungono i 
problemi specifici della Colombia: il narcotraffico continua ad af- 
fliggere numerose regioni, e le tensioni tra molte delle 112 mino- 
ranze etniche e il governo colombiano restano alte; la Colombia si 
sta poi confrontando con una crisi migratoria innescata dalla crisi 
e dal collasso economico del vicino Venezuela. E, intanto, l’Eserci- 
to di liberazione nazionale, un altro gruppo ribelle, non ha ancora 
firmato alcun accordo di pace. 

Tra tutte le minacce alla biodiversità del paese, la più perico- 
losa è la deforestazione. In tutta la nazione, tra il 2015 e il 2016 il 
disboscamento ha avuto un’impennata del 44 per cento e, per 
quanto nel corso degli ultimi otto anni la Colombia abbia raddop- 
piato le dimensioni delle proprie aree protette, l’84 per cento di 
tutta la deforestazione è stato registrato proprio in queste zone. 
Secondo l’Istituto Humboldt, tra il 2013 e il 2017 sono stati abbattu- 
ti oltre 40.400 ettari di parchi nazionali. 

Gli scienziati non hanno analizzato 
quali fattori chiave si nascondano dietro 
questa perdita, ma elencano un certo 
numero di forze che hanno contribui- 
to. In alcune aree si tratta di estrazioni 
aurifere o di taglio del legname illega- 
li; in altre, della produzione di coca. Le 
occupazioni e le successive vendite so- 
no un modo comune di riciclare denaro 
proveniente da attività illegali, aggiunge Baptiste, e la corruzione 
olia gli ingranaggi del processo. In aggiunta, molti dei 6,9 milioni 
di sfollati interni hanno iniziato a tornare nelle loro case nelle zo- 
ne rurali, e qui rivendicano la terra. Questi profughi disboscano le 
foreste, sostenendo «di aver sofferto a causa della guerra», com- 
menta Miranda Londofio. «Ma non esiste il diritto di commettere 
un crimine per soddisfare le proprie necessità». Jaramillo sugge- 
risce il bisogno di una «profonda riforma terriera» che potrebbe 
consentire ai più poveri l’accesso a terreni che sono già stati defo- 
restati. Aggiunge però che un progetto di questa scala al momento 
non è stato preso in considerazione. 

Cercare di tamponare le perdite di foresta, indipendentemente 
dalle cause, può essere letale. Nel 2017, in Colombia, sono stati as- 
sassinati più di 30 difensori dell’ambiente; le guardie forestali che 
interferiscono con le occupazioni ricevono regolarmente minac- 
ce di morte. Le leggi colombiane sono chiare sull’illegalità dei di- 
sboscamenti, e le corti ben equipaggiate per perseguire chi le vio- 
la, spiega Baptiste; il paese, tuttavia, ha ancora una scarsa capacità 
di farle applicare sul campo. Nonostante i molti arresti, ci sono po- 
chi segnali del fatto che la deforestazione stia diminuendo. In un 
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L’ecologista Brigitte Baptiste, che fino a settembre 2019 ha diretto 
l’Istituto Humboldt, è diventata famosa in Colombia come promotrice di 
un'economia verde. 


articolo in preparazione, i ricercatori dell’Istituto Humboldt han- 
no analizzato gli andamenti del disboscamento dal 2000 al 2015 
per identificare i fattori che vi contribuiscono, tra cui l’espansio- 
ne stradale, la presenza di piantagioni di coca e la guerriglia. Han- 
no usato questi dati per costruire un modello predittivo, scopren- 
do che, se le condizioni non cambiano, entro il 2050 la Colombia 
perderà altri 7 milioni e più di ettari di foresta: il 7 per cento della 
copertura nazionale complessiva. Oltre il 50 per cento delle perdi- 
te si registrerà in aree postbelliche. 

In ultima analisi, il destino di queste foreste e di altre risorse 
naturali dipende dalla scelta o meno, da parte dei colombiani, di 
adottare l’ambiente come uno dei pilastri della nuova economia 
verde, anziché vederlo come un ostacolo al miglioramento del lo- 
ro benessere. «A meno di creare per loro opportunità concrete, 
basate sul valore che possono ricavare dalla biodiversità, la con- 
servazione non funzionerà», commenta José Manuel Ochoa Quin- 
tero, coordinatore di programma dell’Istituto Humboldt. 

Baptiste, tra i principali promotori di questo programma, è di- 
ventata una sorta di celebrità. È famosa, in Colombia, sia per il 
carisma e l’entusiasmo con cui parla dell'ambiente, sia per il suo 
status di donna transgender in una nazione conservatrice. Ap- 
pare regolarmente in televisione ed è citata dai mezzi di comu- 
nicazione di massa, insieme a un numero costantemente in au- 
mento di celebrità schierate a fianco delle iniziative contro il 
disboscamento. 

Sembra che la cultura stia cambiando. Quando il nuovo presi- 
dente colombiano, Ivan Duque Marquez, si è insediato nell’agosto 
2018, il piano della sua amministrazione per porre fine alla defore- 
stazione includeva l’irrigazione con diserbanti delle piantagioni di 
coca, lasciando che andassero comunque irrimediabilmente per- 
duti migliaia di chilometri quadrati di natura incontaminata. L’an- 
nuncio fu però ampiamente condannato dal pubblico e dai mezzi 
di comunicazione, e l’amministrazione Duque iniziò a preparare 
un nuovo progetto. Oggi la deforestazione è considerata una mi- 
naccia alla sicurezza nazionale. 
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Il segnale culturale per cui l’entusiasmo dei colombiani per la 
biodiversità è in aumento potrebbe essere associato al fatto che 
la Colombia ospita il 20 per cento delle specie di uccelli registra- 
te in tutto il mondo. Il turismo per appassionati di dirdwatching 
ha un «potenziale immenso» per la nazione, secondo un articolo 
pubblicato nel 2017 su «Tropical Conservation Science». Per in- 
ciso, gli autori notano che tra il 2012 e il 2013 il Perù ha raddop- 
piato questo tipo di turismo, che oggi vale ogni anno 89 milioni di 
dollari di entrate, gran parte delle quali restano alle comunità lo- 
cali. Nonostante tutta quest’abbondanza di uccelli, solo nel 2015 
la Colombia ha iniziato a partecipare al Global Big Day della Cor- 
nell University, un evento annuale in cui gli appassionati di tutto 
il mondo competono per vedere quale nazione riesce ad avvistare 
il maggior numero di specie in 24 ore. Nel 2017, dopo due anni di 
quella che Acevedo-Charry definisce «partecipazione disfunzio- 
nale», la Colombia è uscita vincitrice, con 1486 specie avvistate. Ad 
alzarsi in volo è stato anche l’orgoglio nazionale. 

Nel 2018, avendo fiducia nel fatto che la Colombia potesse 
mantenere il titolo, le radio nazionali hanno promosso una cam- 
pagna pubblicitaria per incoraggiare la partecipazione, e gior- 
nali e televisioni si sono occupati anticipatamente dell’evento. Il 
blitz ha funzionato: circa 4500 appassionati di birdwatching, tra 
cui membri dell’aviazione e della polizia, si sono appostati in 730 
siti di osservazione. A Cubara, Acevedo-Charry, Johana Zuluaga- 
Bonilla (presidente dell’Asociaciòn Ornitològica de Boyaca4-Ix0- 
brychus) e Saul Sanchez (ex cacciatore locale diventato conser- 
vazionista) hanno registrato, tra tutti, 111 specie, trasformando 
la regione, da punto interrogativo sulla mappa, in un’area uffi- 
cialmente ricca di biodiversità. In tutto il paese sono stati viste e 
ascoltate 1546 specie di uccelli: un numero «incredibile» per un’u- 
nica nazione in un solo giorno, come hanno commentato gli orga- 
nizzatori della gara. Nel 2019 la Colombia ha nuovamente vinto la 
medaglia d’oro. 

Questo entusiasmo si sta traducendo in opzioni economica- 
mente realizzabili per i residenti delle zone rurali: i cacciatori, gli 
agricoltori dediti alle monocolture e i raccoglitori di legname ri- 
corrono sempre di più al birdwatching, all’ecoturismo e all’a- 
groforestazione. Meno di dieci anni fa i colombiani non poteva- 
no nemmeno immaginare di riunirsi per celebrare la propria 
biodiversità facendo birdwatching, per non parlare del fatto di 
diventare una nazione alimentata dal proprio patrimonio natu- 
ralistico, osserva Acevedo-Charry. Mentre sempre più persone, 
gradualmente, adottano questa visione, ci sono segnali di cam- 
biamento: recenti immagini raccolte via satellite e analizzate da 
ricercatori dell’Università di Medellin indicano che i tassi di de- 
forestazione, rispetto all’inizio del 2018, stanno diminuendo. «L’e- 
conomia basata sulla biodiversità sta dando speranza a chi ne ha 
più bisogno», commenta Acevedo-Charry. «Ha già iniziato a cam- 
biare molte vite». n 


Chocolate de Paz/Chocolate of Peace. Documentario diretto da G. Burnyeat 
e P.M. Trujillo. Disponibile su vimeo all’indirizzo web: https://vimeo. 
com/179038624. 


Greening Peace in Colombia. Baptiste B. e altri, in «Nature Ecology & 
Evolution», Vol. 1, articolo n. 0102, 1 marzo 2017. 


Colombia after the Violence. Reardon S., in «Nature», Vol. 557, n. 7703, pp. 
19-24, 2 maggio 2018. 


I custodi del popolo della tigre. Piore A., in «Le Scienze» n. 609, maggio 2019. 
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Nelle profondità della Nebulosa del Granchio si trova una stella di 
neutroni altamente magnetizzata e in rapida rotazione, che nacque 
quando una stella massiccia esplose in forma di supernova nel 1054. 
Questa immagine su lunghezze d'onda multiple mostra i detriti 
dell'esplosione: i raggi X sono mostrati in viola, la luce ultravioletta 





Esplosione 





v i in azzurro, quella visibile in verde, quella infrarossa in giallo e la luce 
pe LA 7 a e si radio in rosso. L'emissione di raggi X, più vicina alla stella di neutroni, è 
. i n dominata dalla luce rilasciata dalle particelle cariche che furono portate 
n i ® ad alte energie dalla rotazione della stella. 
» x ” Raggi X: NASA, CXC and SAO; Optical: NASA and STSCI; Infrarossi: NASA, JPL and 
Ri “ < Caltech; Radio: NSF, NRAO and VLA; Ultravioletti: ESA and XMM-Newton 
[RE » n 





Belinda J. Wilkes è astrofisica senior presso lo Smithsonian 
he Astrophysical Observatory e direttrice del Chandra X-ray 


Center, entrambi a Cambridge, nel Massachusetts. 








Il telescopio della NASA cattura la posizione, 
l’energia e l’istante di arrivo di ciascun fotone di 
raggi X che raggiunge il suo rivelatore. 

Questa capacità, insieme alla sua abilità di for- 
mare immagini straordinariamente nitide e di 
individuare la luce su una vasta gamma di ener- 
gie, ha rivoluzionato la nostra visione dell’uni- 
verso ai raggi X. Grazie a Chandra capiamo me- 
glio grandi misteri come la materia oscura, la 
nascita delle stelle e persino le proprietà dei pia- 
neti nel nostro sistema solare. 

Chandra è stato progettato per risolvere una 
domanda fondamentale nell’astronomia a raggi 
X: qual è la composizione della luce a raggi X dif- 
fusa che sembra presente in ogni direzione del 
cosmo, il cosiddetto fondo a raggi X? 

È stato pensato inoltre come «osservatorio ge- 
nerale», di cui la maggior parte del tempo viene 
assegnata a ricercatori di tutto il mondo che la- 
vorano su diversi progetti, scegliendo annual- 
mente tra le proposte che vengono presentate. 
Ancora dopo vent’anni di attività, Chandra ri- 
ceve tra le 500 e le 650 proposte all’anno, il che 
equivale a circa 5,5 volte più tempo di osserva- 
zione richiesto rispetto a quello che possiamo 
concedere: il processo è molto competitivo. 

Chandra è stato straordinariamente produt- 
tivo. Ha raggiunto il suo obiettivo originario ri- 
velando che quasi tutta la misteriosa luce di fon- 
do a raggi X proviene da migliaia di singoli bu- 
chi neri supermassicci al centro di altre galassie. 
Ha anche rivelato nuovi segreti relativi a nume- 
rosi oggetti celesti: una forte emissione di raggi 
X da getti di materiale emessi dai buchi neri su- 


Dedicato all’astrofisico indiano Subrahnmanyan 
Chandrasekhar, il Chandra X-ray Observatory della 
NASA orbita intorno alla Terra da oltre vent'anni. 

Il telescopio ha compiuto importanti scoperte sui 
buchi neri supermassicci, i resti delle esplosioni di 
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partire dal 1999, quando fu lanciato, il Chandra X-ray 
Observatory studia il cielo attraverso la luce a raggi X a 
lunghezza d’onda corta, la migliore finestra per avvi- 
stare buchi neri colossali, ammassi di galassie e resti 


di violente esplosioni di supernova. 


permassicci mentre assorbono materiale; auro- 
re luminose nell’atmosfera intorno a Giove; lu- 
ce proveniente da stelle di neutroni in collisione 
rilevate anche attraverso le onde gravitazionali; 
e buchi neri di dimensioni stellari estremamen- 
te brillanti, chiamati appunto sorgenti di raggi X 
ultraluminose. Gli articoli scientifici basati sulle 
osservazioni di Chandra sono oltre 8000, e la no- 
stra comunità conta più di 4000 scienziati in tut- 
to il mondo. 

Faccio parte della missione da tre anni prima 
del lancio come vice capogruppo dell’assisten- 
za agli utilizzatori. Ho partecipato alla costruzio- 
ne del sito web e della documentazione per i no- 
stri utenti scientifici, al primo invito a presenta- 
re proposte e offrire peer-review e alla calibrazio- 
ne del telescopio mentre veniva preparato per il 
lancio presso il Marshall Space Flight Center del- 
la NASA in Alabama. Mettere a punto tutto per la 
partenza fu un periodo impegnativo e stressan- 
te, ma non era nulla rispetto ai primi mesi dopo 
illancio. 

Chandra ha raggiunto e superato il suo ven- 
tesimo anniversario, e l’osservatorio sta ancora 
funzionando a pieno regime. Dirigo il Chandra 
X-ray Center a Cambridge, nel Massachusetts, 
dove gestiamo le operazioni del telescopio. Pre- 
vediamo che, insieme ai telescopi in funzione, 
come l’Event Horizon Telescope, e a quelli futu- 
ri, come il James Webb Space Telescope, e a mol- 
ti altri, Chandra continuerà a esplorare nuovi 
terreni e a espandere ulteriormente la nostra co- 
noscenza dei luoghi più caldi e violenti dell’uni- 
verso ancora per anni. 


supernova e molti altri oggetti celesti. 

Entrato nel terzo decennio di operatività, Chandra 
continua a essere produttivo. Le collaborazioni previste 
con gli osservatori nuovi e futuri espanderanno 
ulteriormente la nostra conoscenza dell'universo. 
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Spirali vorticanti 

Due galassie che si fondono, note collettivamente come M51, o Whirlpool (il 
Vortice), mostrano i bei bracci caratteristici delle galassie a spirale. Qui sono 
visibili circa 400 sorgenti di raggi X, la maggior parte delle quali sono stelle 
binarie, situate principalmente vicino a regioni di formazione stellare. Si ipotizza 
che l'interazione tra le due galassie inneschi un'ondata di formazione di stelle 
che qui si traduce in un gran numero di sistemi binari a raggi X. Le pulsazioni di 
un sistema binario a raggi X indicano che il corpo più compatto è una stella di 
neutroni che sta acquisendo un'enorme quantità di materiale dalla compagna e 
genera così una luminosità insolitamente alta. 

L'immagine principale (1) è composta dai dati a raggi X di Chandra (2) e 

dalla luce ottica (3) catturata dal telescopio spaziale Hubble. Combinando 

dati provenienti da vari telescopi è possibile ottenere immagini più ricche a 
lunghezze d'onda multiple, che rivelano fenomeni cosmici visibili in diverse 
gamme dello spettro elettromagnetico. 


Raggi X: NASA, CXC, Wesleyan Univ. e R. Kilgard e al.; Ottica: NASA e STSCI 
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Getto volante 

Agli inizi della sua attività Chandra ha osservato il quasar PKS 0637-/52, un 
buco nero supermassiccio nel nucleo di una galassia distante, che avevo 
studiato un decennio prima usando i dati dell’Einstein Observatory della NASA. 
Il buco nero attira enormi quantità di materiale dalla galassia che lo ospita. 
Quando il materiale cade, raggiunge temperature così alte da diventare più 
luminoso dei 100 miliardi di stelle della galassia. 

La luce che si estende verso ovest (a destra) è stata una sorpresa, tanto che 
inizialmente il personale di Chandra temeva che ci fosse qualche problema 
nell'ottica del telescopio. Invece Chandra aveva scoperto l'emissione di raggi 

X da un getto di plasma che volava via dalla materia in caduta. In precedenza 
questo getto era stato avvistato sulla lunghezza delle onde radio, ma i raggi X 
erano inaspettati. Grazie al fatto che anche Chandra vedeva il getto, sono stati 
compiuti importanti progressi in ciò che sappiamo su queste strutture emanate 
dai poli dei buchi neri supermassicci. 


NASA, CXC e SAO 


Prova diretta 

Tra i risultati più famosi di Chandra c'è questa immagine composita del Bullet 
Cluster (Ammasso del Proiettile), due ammassi di galassie che si schiantano 
l'uno contro l’altro. L'immagine mette insieme i dati di Chandra, di Magellan e del 
telescopio spaziale Hubble. Qui il gas caldo appare nella luce a raggi X (mostrata 
in rosa), mentre le galassie si possono vedere nella luce visibile (in bianco) grazie 
a Magellan. Dall'immagine a luce visibile si deduce la distribuzione della materia 
oscura (in azzurro) grazie alla distorsione delle immagini della galassia causata 
dalla gravità (il fenomeno detto lente gravitazionale). 

La distinzione tra gas caldo e materia oscura ha fornito la prima prova diretta 
della presenza di quest'ultima; dimostra che questa sostanza misteriosa non 
interagisce né con se stessa né con la materia ordinaria, perché si muove 
insieme alle galassie, senza «vedere» il resto della materia che le sta intorno. ll 
gas caldo, invece, interagisce e rallenta, formando la sagoma a proiettile che dà 

il nome all'insieme dei due ammassi. 

Raggi : NASA, CXC, CFA e M. Markevitch e al.; Ottica: NASA, STSCI, 


Magellan, Univ. Arizona e D. Clowe e al.; Mappa lensing: NASA, STSCI, 
ESO WFI, Magellan, Univ. Arizona And D. Clowe e al. 
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Vicino a casa 

Oltre a osservare remoti buchi neri supermassicci e ammassi di galassie, 
Chandra ha compiuto incredibili scoperte anche all'interno del nostro sistema 
solare. Queste immagini di Giove mostrano l'emissione di raggi X dalle aurore ai 
poli sia nord (1) che sud (2) del pianeta, una caratteristica unica tra i mondi del 
nostro sistema solare. Si pensa che i raggi X siano generati quando nei campi 
magnetici si incanalano particelle dell'anello equatoriale attorno a Giove. Le 
osservazioni del 2019 di Chandra, coordinate con il satellite Juno della NASA, 
attualmente in orbita attorno a Giove, dovrebbero fornire informazioni dettagliate 
su questo fenomeno. Come direttrice, ho avuto la possibilità di facilitare alcune 
di queste osservazioni assegnando a questo studio parte del tempo 


Raggi X: NASA, CXC, UCL e W. Dunn e al.; Ottica: Polo Sud: NASA, JPL-Caltech, SWRI, MSSS, 
Gerald Eichstàdt e Sen Doran; Polo Nord: NASA, JPL-Caltech, SWRI and MSSS 
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Stelle neonate 


I più di 1400 punti luminosi azzurri e arancioni di questa immagine 
sono stelle appena formate in una densa nebulosa visibile a occhio nudo 
nel mezzo della spada della costellazione di Orione. L’acuta vista a raggi 
X di Chandra penetra nella nube di gas e polvere, rivelando le nuove 
stelle che sono celate ai tradizionali telescopi a luce visibile. Le giovani 
stelle sono calde e violente: la gravità attrae verso l'interno la materia, i 
campi magnetici la accelerano e i venti la espellono di nuovo via via che 
l’astro si forma e inizia a brillare. 


Raggi X: NASA, CXC, Penn State univ., e E. Feigelson e K. Getman e al.; Ottica: NASA, ESA, 
STSCI e M. Robberto e al. 
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Prima luce 

La prima immagine ufficiale di Chandra, l’iconico residuo di supernova Cassiopea A, mostrò immediatamente 
la potenza dell'alta risoluzione spaziale del telescopio scoprendo la stella di neutroni che si cercava da tempo al 
centro di questa nebulosa. Questo densissimo corpo celeste, un resto della stella molto più grande che esplose 
circa 340 anni fa come supernova, non era mai stato visibile prima di allora. L'immagine combina i dati acquisiti 
da Chandra nel corso di diversi anni, aumentando i dettagli della complessa struttura che si possono osservare. 
Usa anche la risoluzione energetica dell’osservatorio per individuare diversi elementi chimici generati all’interno 
della stella e spazzati via dall'esplosione: il colore rosso indica il silicio, il giallo è lo zolfo, il verde mostra il calcio 
e il viola il ferro. L'anello bluastro esterno nell'immagine è l'emissione da particelle ad alta energia accelerate 
dall’onda d'urto dell'esplosione, un altro aspetto scoperto per la prima volta da Chandra. 


NASA, CXC e SAO 


Exploring the Extreme: 20 Years of Chandra. Chandra X-ray Center. https://chandra.si.edu/20th. 
Esplorare il nostro e altri universi. Rees M., in «Le Scienze» n. 366, dicembre 1999. 


AII the Light There Ever Was. Dominguez A., Primack J.R. e Bell T.E., ScientificAmerican.com, 1° giugno 2015. 
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Tutti i valori sono per una 
porzione di 113 grammi. 
| valori nutritivi possono 
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confezione a confezione 
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Imitazioni a confronto 


Gli hamburger senza carne come Impossible Burger e Beyond Bur- 
ger stanno prendendo rapidamente piede. Ma di che cosa sono fat- 
ti? E dal punto di vista nutrizionale, come sono a confronto con 
gli hamburger di vera carne e con le classiche alternative ai fagio- 
li neri e veggie? Abbiamo paragonato tra loro le informazioni dei 
cinque prodotti indicati nell’illustrazione. Le proteine di Beyond 
Burger arrivano da piselli macinati. Quelle di Impossible Burger 


88. Le Scienze 


da soia e patate: i grassi provengono da oli vari. Invece, è un segre- 
to come i produttori creino un sapido sapore umami. Alcuni con- 
sumatori scelgono hamburger senza carne per ridurre il proprio 
consumo di manzo in base a ragioni personali o ambientali, altri 
semplicemente preferiscono le varietà vegane. Ma se una qualun- 
que di queste scelte sia «più sana» è opinabile. Vediamo i fatti. 
Mark Fischetti 
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Stelle esplosive 


Un sistema binario diventerà supernova entro pochi 
decenni: lo afferma una previsione insolita ma precisa 


5 è molta concitazione mediatica 
per il vistoso calo di luminosi- 
tà di Betelgeuse, la stella gigan- 


te che rappresenta una delle spalle di Orione 
nell’omonima costellazione. Si è affievolita re- 
pentinamente, nel giro di pochi mesi, e questo 
fenomeno è stato interpretato come un sin- 
tomo premonitore di una sua possibile esplo- 
sione come supernova. Ma le probabilità che 
esploda proprio nei prossimi mesi o anni so- 
no molto modeste: Betelgeuse varia spesso di 
luminosità, e altrettanto spesso si scatenano i 
suoi catastrofisti. È vero che gli astrofisici ri- 
tengono che stelle come Betelgeuse abbiano 
una vita relativamente breve, ma usano que- 
sto aggettivo intendendo qualche milione di 
anni anziché miliardi come il nostro Sole, per 
cui questa stella potrebbe diventare superno- 
va domani o fra 100.000 anni. 


Sequenza in accelerazione 

C’è però chi invece fa previsioni di esplo- 
sioni stellari decisamente molto più precise: 
secondo un gruppo di astronomi della Loui- 
siana State University, la stella V Sagittae, oggi 
visibile a fatica con un telescopio nella piccola 
costellazione della Freccia, esploderà intorno 
al 2083, con un margine d’errore di 16 anni in 
più o in meno, diventando brillante nel nostro 
cielo quanto lo è Sirio. 

Previsioni così precise e scadenze così bre- 
vi sono molto insolite quando ci sono di mez- 
zo oggetti cosmici così vasti e distanti, che 
hanno scale temporali immense, ma V Sagit- 
tae non è una stella qualsiasi. È un sistema bi- 
nario, una cosiddetta «variabile cataclismica», 
composta da una stella normale e da una nana 
bianca che le sta via via sottraendo massa. A 
differenze delle altre variabili cataclismiche, 
nelle quali la nana bianca ha più massa del- 
la compagna normale, in V Sagittae i ruoli so- 
no invertiti: la stella normale ha circa 3,9 volte 
più massa della nana bianca, e questo accelera 
enormemente la sequenza di eventi che porta, 


appunto, al cataclisma: milioni di anni diven- 
tano decenni. 

Il gruppo di astronomi, composto da 
Bradley E. Schaefer, Juhan Frank e Manos 
Chatzopoulos, ha deciso di annunciare pub- 
blicamente il pronostico perché ha simulato la 
dinamica di questa stella doppia così anoma- 
la e ne ha studiato le variazioni di luminosità 
nelle vecchie foto, risalendo fino al 1890, e nei 
dati recentissimi del telescopio spaziale TESS, 
notando che dalla fine dell’Ottocento il cor- 
po celeste ha decuplicato la propria luminosi- 
tà, con un raddoppio ogni 89 anni circa. L’u- 
nica spiegazione per un fenomeno del genere, 
sostengono, è una crescita esponenziale della 
perdita di massa della stella compagna, causa- 
ta dal rapido decadimento, anch’esso osserva- 
to nel corso di oltre un secolo, del periodo or- 
bitale del sistema, che attualmente dura solo 
dodici ore. 

In sostanza, la stella normale e la nana bian- 
ca che la sta divorando si stanno avvicinando 
reciprocamente a grande velocità in un ballet- 
to a spirale e questo avvicinamento inevitabil- 
mente accelera il ritmo al quale la stella nor- 
male viene consumata. 


Scommesse ragionate 


Se i calcoli di questi astronomi sono cor- 
retti, la luminosità di V Sagittae continuerà 
ad aumentare progressivamente nei prossi- 
mi decenni, culminando in un picco che du- 
rerà circa un mese quando le due stelle si fon- 
deranno. Nel cielo estivo ci sarà, brevemente, 
una nuova stella brillante nel firmamento, 
facilmente visibile a occhio nudo, predetta 
usando la scienza e l'ingegno umano. 

Può anche darsi che la previsione si riveli 
sbagliata: la storia della scienza è costellata di 
errori. Ma da quegli errori si impara, ed è con- 
fortante vedere che ci sono ancora scienziati 
disposti a mettere in gioco la propria reputa- 
zione facendo scommesse ragionate ma sec- 
che come questa. 


Povera scienza 
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più recenti // trucco c’è e si vede (Chiarelettere, 2018) 





IT compromesso di Palau 


Una notizia molto travisata sottolinea la difficoltà 
di conciliare salute umana e salute ambientale 


b b [> alau vieta le creme solari» ti- 
tolavano i siti web dei prin- 
cipali quotidiani il primo 

giorno dell’anno. «Il provvedimento - conti- 

nuavano gli articoli - era stato annunciato nel 

2018 ed è entrato in vigore il 1 gennaio 2020: 

nella piccola isola non potranno più essere né 

veduti né utilizzati i prodotti solari, responsa- 
bili di danni irreversibili ai coralli». La reazio- 
ne della rete non si è fatta aspettare. «Allora 
bisogna ustionarsi per forza???», commenta- 
va un utente arrabbiato. «Era ora! Dovrebbero 
vietare tutto, anche il turismo!», replicava un 
altro utente, felice della notizia. L’apice è sta- 
to toccato sull’account Instagram di uno dei 
principali quotidiani italiani che, nel dare la 
notizia, ha confuso la Palau dell’arcipelago del 

Pacifico con la Palau città della Sardegna, ge- 

nerando, come potete immaginare, molta ila- 

rità, ma anche molta confusione. 


Salvare la barriera... 


Peccato che la notizia del divieto di usare 
creme solari nella Repubblica di Palau sia so- 
stanzialmente falsa. O, meglio, si tratta di una 
notizia che contiene qualche elemento di ve- 
rità esagerato e stravolto fino a non compren- 
derne più il senso. 

Consultando il sito ufficiale del governo di 
Palau si scopre, infatti, che un divieto c’è, ma 
è legato a dieci ingredienti di cui solo quat- 
tro sono filtri solari: ossibenzone, ottilmetos- 
sicinnamato, octocrilene ed enzacamene. Gli 
altri sei sono conservanti, come alcuni para- 
beni, e disinfettanti, come il triclosano, comu- 
nia molti prodotti per la cura del corpo. Nelle 
isole dell’arcipelago non potranno più esse- 
re venduti prodotti che contengano questi in- 
gredienti e verranno effettuati controlli in in- 
gresso per impedirne l’importazione. Questo, 
però, significa anche che tutto ciò che non 
contiene quegli ingredienti potrà essere usa- 
to, comprese molte creme solari. 

La scelta del governo della Repubblica di 


Palau si inserisce in un filone che vede altre 
mete tipiche del turismo subacqueo, come 
le Hawaii, prendere provvedimenti per con- 
tenere i danni alla barriera corallina e, più in 
generale, all’ecosistema acquatico. Gli ingre- 
dienti oggetto del divieto sono quelli che, a 
oggi, hanno dimostrato di avere maggiore 
impatto sulla vita di coralli, molluschi e pe- 
sci, anche se i dati a disposizione sono anco- 
ra molto frammentari e poco conclusivi come 
emerge da un rapporto dell’International Co- 
ral Reef Initiative (ICRI) pubblicato nel feb- 
braio 2018. 


...0 prevenire i tumori? 


Quello che si sa dagli studi effettuati in la- 
boratorio è che questi ingredienti possono 
interferire con il ciclo vitale dei coralli e pro- 
vocarne lo sbiancamento. Un effetto che an- 
drebbe ad amplificare i danni già provocati 
dall'aumento medio delle temperature degli 
oceani. Ma gli studi di laboratorio «potrebbe- 
ro non riflettere adeguatamente le condizio- 
ni della barriera corallina, dove gli inquinanti 
potrebbero essere rapidamente dispersi e di- 
luiti», afferma il rapporto. Senza contare che 
stanno emergendo dalla produzione scientifi- 
ca studi che mettono sotto accusa anche altri 
filtri solari ritenuti, fino a oggi, più sicuri co- 
me l’ossido di zinco. Insomma, siamo di fron- 
te a una situazione complessa che ha una ulte- 
riore complicazione: la salute pubblica. 

Le creme solari sono, infatti, uno strumen- 
to indispensabile per la prevenzione dei tu- 
mori della pelle e impedirne l’uso avrebbe 
conseguenze devastanti. In attesa che la ri- 
cerca produca filtri solari più ecocompatibi- 
li, quella del governo di Palau è una scelta di 
compromesso che ha molto più da insegnar- 
ci sul nostro impatto nel mondo del racconto 
travisato che ne è stato fatto. 

Non esiste un pasto gratis, dice il vecchio 
adagio. Che mai come in questo caso si rivela 
attuale. 
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Pentole è provette 


Piccoli esperimenti col tè 


Alcune facili prove per verificare Il comportamento 
delle sostanze responsabili del colore della bevanda 


e siete soliti bere il tè nero con una 
spruzzatina di limone avrete sicura- 
mente notato che la bevanda, a con- 
tatto con il succo, cambia immediatamente 
colore divenendo più chiara. Durante la lavo- 
razione del tè, alcune molecole - le catechine 
— vengono ossidate e formano una serie di so- 
stanze ancora poco studiate chiamate teafla- 
vine, di colore giallastro, e tearubigine, di co- 
lore rosso-bruno. Queste sono le responsabili 
principali del sapore e del colore di una infu- 
sione di tè, e possono essere fino a un terzo del 
peso delle foglie essiccate. 





Chiaroscuri in tazza 


Le tearubigine sono composti fenolici de- 
bolmente acidi sensibili al pH, cambiando co- 
lore a seconda dell’acidità della soluzione. I 
chimici chiamano «indicatori» le molecole 
che hanno questa caratteristica. In ambiente 
acido le tearubigine sono più chiare, tra gial- 
lo e arancione, mentre a pH alcalini diventa- 
no rosso-brune. 

Potete fare questo piccolo esperimento a 
casa: prendete una bustina di tè nero (un clas- 
sico English Breakfast va benissimo). Fate bol- 
lire in un pentolino mezzo litro di acqua deio- 
nizzata, come quella che si mette nei ferri da 
stiro. Se non la trovate al supermercato, cerca- 
te un’acqua in bottiglia con un bassissimo re- 
siduo fisso. Il pH dell’acqua dovrebbe essere 
tra 6e 7. Quando l’acqua è all’ebollizione spe- 
gnete il fuoco, immergete la bustina di tè e la- 
sciate in infusione per cinque minuti. 

Dividete poi il liquido in tre bicchieri di ve- 
tro trasparente non colorato. Nel primo ag- 
giungete succo di limone. Il secondo bic- 
chiere fungerà da controllo mentre nel terzo 
sciogliete mezzo cucchiaino di bicarbonato. 
Quest’ultimo, essendo alcalino, farà virare il 
colore del tè verso il bruno, mentre l’acido ci- 
trico del limone schiarirà il tè che si trova nel 
primo bicchiere. 

È possibile far diventare il tè completamen- 
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te nero ma per far questo abbiamo bisogno del 
solfato ferroso (FeS0O,). Lo potete trovare nei 
negozi di giardinaggio perché viene usato per 
rinverdire i prati e togliere il muschio. In al- 
ternativa potete usare integratori alimentari a 
base di ferro in vendita al supermercato. 

Preparate la bevanda lasciando in infusio- 
ne la bustina per dieci minuti, in modo da ot- 
tenere un tè molto concentrato. Riempite 
mezzo bicchiere di tè. In un secondo bicchie- 
re sciogliete un cucchiaino di solfato ferroso 
in un quarto d’acqua. Aggiungendo al tè la so- 
luzione di solfato di ferro, di colore verde gial- 
lognolo, il liquido diventerà immediatamen- 
te nero. 


Inchiostro per amanuensi 


Nel bicchiere avete un inchiostro, anche se 
diluito, usato dai monaci amanuensi medieva- 
li. Nel Medioevo non utilizzavano il tè bensì la 
galla, un’escrescenza che si sviluppa su alcu- 
ne piante, per esempio sulle foglie di quercia, 
in seguito della puntura di alcuni insetti. Me- 
scolando il solfato ferroso con galle schiacciate 
e aggiungendo acqua e gomma arabica - una 
sostanza estratta dalle acacie - si otteneva l’in- 
chiostro di galla o ferrogallico. 

I tannini del tè contengono una molecola 
chiamata acido gallico che a contatto con gli 
ioni ferro forma il gallato di ferro, scuro e so- 
lubile in acqua, che può penetrare nella car- 
ta. Successivamente in presenza di ossigeno il 
ferro si ossida formando un composto nero in- 
solubile che rimane fissato nella carta. 

Nelle galle la concentrazione di tannini è 
molto più elevata che nel tè ed è per questo 
che venivano impiegate dai monaci amanuen- 
si medievali per ottenere un inchiostro molto 
concentrato. 

Provate con un pennello a prelevare un 
po’ di inchiostro e scrivere su un foglio di car- 
ta, ma ricordatevi sempre di non usare per 
i vostri esperimenti gli stessi contenitori e 
utensili che adoperate per bere e mangiare. 





Composti sensibili. 

Le tearubigine contenute nel tè sono 
sensibili al pH e cambiano colore 

a seconda dell’acidità della soluzione, 
diventando più chiare se l’ambiente è 
acido e più scure se è alcalino. 
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Rudimatematici 


Doc sfida Gaetanagnesi a un gioco in cui la vittoria 


della gatta è certa, ma l'umano vuole capire come 
Minimizzare il numero di crocchette vinte dal felino 





Sempre si vince... 
ma come? 


Vi rovinare, mi voglio! Faccio giocare anche 


questa malefica gatta! Oh, buongiorno, Treccia.» 

Silenzio. 

«Buongiorno, Treccia.» 

Silenzio. 

L’unica cosa che impediva l’abituale esplosione di Alice era il 
sorriso satanico sul volto di Rudy: Doc, attrezzato come un impro- 
babile imbonitore da fiera, era troppo impegnato a capire cosa di- 
cesse Gaetanagnesi. 

Silenzio. 

Rudy, mosso a satanica pietà, decide infine di romperlo, il si- 
lenzio. «Orsù, dottoressa Riddle, non faccia quell’espressione co- 
sì scandalizzata. Devo forse ricordarle che, neanche troppo tem- 
po fa, lei stessa si è cimentata nel ruolo d’imbonitrice durante una 
fiera, accalorandosi con impegno e passione come venditrice di 
magliette matematiche? Il povero Doc, in fondo, non fa altro che 
tentare una pallida imitazione di quella sua encomiabile perfor- 
mance. E comunque, per evitare del tutto malintesi e corruccia- 
menti, mi incarico personalmente di spiegare tutto. Ecco: abbia- 
mo messo ordine in cantina.» 

Accurati studi, nel corso degli anni, hanno dimostrato che è im- 
possibile mantenere il silenzio quando ci si scontra con una «spie- 
gazione» di Rudy. Ancorché esserne un’eccezione, Alice è il pre- 
claro esempio della validità di questa regola. 

«Avete messo ordine in cantina» sibila ringhiando. «Ovvio. Do- 
vevo arrivarci da sola, vero? E il disordine della cantina si è magi- 
camente ripresentato in casa, nevvero?» 

«Certo, che diamine!» sorride Rudy. «Come brillantemente 
esplica, nelle sue varie formulazioni, il secondo principio della 
termodinamica, l’entropia, intesa come grado di disordine dell’u- 
niverso, è una grandezza non decrescente: quindi, per ordinare da 
qualche parte, dovevamo mettere in disordine da qualche altra. 
Era la stessa madre natura a chiedercelo.» 

«Madre natura vi ha anche proibito esplicitamente di aumen- 
tare l’entropia della vicina discarica? È diventata così burocratica- 
mente precisa, nelle sue direttive universali?» 

«No, che sciocchezza! Siamo stati noi, di nostra spontanea vo- 
lontà, ad aver stoicamente deciso di sacrificarci, trasportando qui 
i preziosi cimeli che abbiamo recuperato.» 

«Preziosi cimeli. Il sogno segreto di ogni arredatore. Quella 
schifezza tarlata e arrugginita che qualche eone fa poteva essere 
un tavolino pieghevole è uno dei preziosi cimeli?» 





enghino, venghino siore e siori! Venghino che 





92 LeScienze 





«Cera forse del sarcasmo nella tua voce? Ma, Treccia, allora 
tu non hai il senso della storia! Quello è il mitico tavolino di Doc! 
Quello del gioco delle tre carte! Intere annate di tasse universita- 
rie sono state regolarmente versate grazie a cotanto manufatto!» 

«Ecco, ci mancava anche questa: un prezioso cimelio che è an- 
che una prova a carico. Ame comunque continua a sembrare un 
oggetto che anche la peggiore delle discariche avrebbe delle re- 
more ad accettare. E che cos’altro avete trovato, in quella grotta 
delle meraviglie dimenticate che è la nostra cantina?» 

«Oh, poco altro. E quasi tutto immateriale, Treccia, tranquil- 
lizzati. Per esempio, io ho trovato un problema. Annata 2013, una 
delle migliori di questo millennio.» 

«Anche perché non ne è ancora neanche passato un cinquante- 
simo, quindi è facile fare gli splendidi. E non tirare in ballo la me- 
dia armonica, per cambiare discorso.» 


618 febbraio 2020 


Illustrazione di Stefano Fabbri 


di Rodolfo Clerico, 
Piero Fabbri e 
Francesca Ortenzio 


Il mese scorso i nostri eroi ragionavano su quale fosse il punto miglio- 
re per l'osservazione di un'ipotetica statua (felina, nel caso specifico, ma 
non è un requisito essenziale). Per capirlo, si tracci il cerchio avente co- 
me corda l'altezza N della statua e tangente alla linea orizzontale cor- 
rispondente all'altezza degli occhi dell'osservatore, distante e dal terre- 
no. Sia p l'altezza del piedistallo della statua, che ipotizziamo maggiore di 
e. Qualsiasi angolo alla circonferenza sottendente la corda h ha la stes- 
sa ampiezza: in particolare, avrà questa ampiezza l'angolo con vertice in 
M'. Qualsiasi altro angolo sottendente la corda ma con vertice esterno 
al cerchio (e, in particolare, ogni altro angolo sulla retta ad altezza e) ha 
ampiezza minore di quello in M'. Quindi, il punto di vista che sottende il 
massimo angolo è quello da M'. 

Esprimendo le tangenti degli angoli CM’A e BM'A in funzione dei dati 
(l’angolo che ci interessa è la differenza tra questi due), ricavando xe de- 
rivando onde ottenere il massimo (e deve essere un massimo, visto che 
la tangente è monotona crescente tra 0° e 90°), si ottiene che la distanza 
migliore da cui guardare la statua è x=V(p-e) (p-e+h). 


«Non ci penso neppure. Comunque, anche il mio problema è lì, 
esibito sul tavolino che ha fatto la storia.» 

«Io vedo solo mucchi di crocchette, guardati con interesse da 
una micia affamata.» 

«Appunto, l’idea è di affamarla il più possibile. Lei vuole satol- 
larsi, Doc ha l’incarico di affamarla. Almeno, fuoripasto. Non che 
sia una cosa difficile, in realtà...» 

«Va bene, mi arrendo. Qual è il gioco che hai sadicamente com- 
posto per tenere fermi quei due?» 

«Non comincerò, come mio solito, con “molto semplice”, anche 
perché è piuttosto complicato...» 

«Ehm... Capo?» 

«Dimmi, Doc.» 

«Tu sai la soluzione per “milleduecentocinquantatré”?» 

«SÌ.» 

«Potresti dirmela?» 

«No. Come dicevo, Treccia, il problema è piuttosto complesso: 
Doc ha a disposizione 2013 crocchette...» 

«Adesso capisco come hai determinato l’annata. Speravo in uno 
dei tuoi infallibili sistemi di catalogazione.» 

«Ehm... di recente hanno mostrato di essere anche troppo fal- 
libili, quindi sorvolerei su questo argomento e continuerei con 
il problema. Doc sfrutta queste crocchette per costruire cinque 
mucchi ben visibili al pubblico e alla gatta; insomma, il numero 
di crocchette che compongono ogni mucchio è palese e noto. A 
questo punto, la gatta costruisce un numero tra zero e duemila- 
tredici...» 

«“Costruisce”?» 

«Beh, inizialmente pensavamo di predisporre duemilaquattor- 
dici cartoncini per facilitarle scelta con una veloce zampata, visto 
che non ha corde vocali per pronunciare bene l’italiano, ma non 
eravamo sicuri che tu avresti apprezzato un'ulteriore coriandoliz- 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà 
pubblicata in forma breve a marzo e in forma estesa sul 
nostro sito: www.lescienze.it. Potete mandare le vostre 
risposte all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 





zazione del soggiorno. Insomma, diciamo semplicemente che la 
micia sceglie e comunica un numero, e una volta che questo è re- 
so noto, Doc deve fare in modo che la somma di uno o più dei muc- 
chietti sia pari al numero scelto da Gaetanagnesi.» 

«Che vuol dire “fare in modo”? O la micia è sua complice e sce- 
glie un numero che sia ottenibile sommando opportunamente al- 
cuni mucchietti, oppure la vero difficile...» 

«Altro che complice! La micia è la sua avversaria giurata, in 
questo gioco. Tuttavia Doc ha la possibilità di togliere delle croc- 
chette dai cinque mucchi originari e costruire un sesto mucchiet- 
to. Può prendere quante crocchette vuole, dai mucchietti che 
vuole, per fare il sesto mucchietto. E risolve il suo compito facen- 
do in modo che il numero prescelto sia ottenibile sommando le 
crocchette di uno o più (anche tutti) i sei mucchietti ora presen- 
ti sul tavolino.» 

«Ah, ecco. Così non è più difficile: in compenso, è diventato così 
semplice da raggiungere la banalità...» 

«Aspetta, Treccia! Come imboniva Doc, “sempre si vince!”, e 
a vincere sempre è la micia. Il punto cruciale del gioco è che al- 
la fine, quando il nostro banditore ha costruito il numero, la gatta 
vince tutte le crocchette tolte dai cinque mucchietti originali! In- 
somma, si pappa l’intero sesto mucchietto, quello costruito per ot- 
tenere il numero richiesto.» 

«Oh-oh. Allora la dieta della micia corre grossi pericoli, temo.» 

«Già. Doc deve dividere le crocchette prima che Gaetanagnesi 
dica il numero, e quindi non può barare. La domanda è: quale di- 
visione permette a Doc di generare qualsiasi numero togliendo il 
numero minimo di crocchette? E al massimo, quanto vale questo 
numero minimo?» 

«E Doc sa la soluzione?» 

«Certo che no. La gatta mi artiglierebbe, se suggerissi a Doc un 
metodo per minimizzare il suo spuntino...» 
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Libri & tempo libero 


Che così, davvero, la materia? 


Storia del concetto di «massa» dal pensiero greco alla meccanica quantistica 


Massa 
di Jim Baggott 
Adelphi, Milano, 2019, pp. 228 (euro 27,20) 


antica come la filosofia. Se lo chiedevano già i fi- 

losofi greci, i primi a elaborare una teoria atomi- 
ca, e la ricerca di una risposta soddisfacente anima ancora oggi la 
fisica di frontiera. A questa ricerca è dedicato il nuovo libro di Ja- 
mes Baggott, già autore per Adelphi di Origini e I bosone di Higgs. 
Massa illustra al lettore come, dall’antichità a oggi, filosofi e scien- 
ziati hanno analizzato uno dei concetti fondamentali della fisica e 
della chimica. E lo fa con tutto il rigore possibile, rendendo com- 
prensibili a tutti teorie ed esperimenti della fisica contemporanea 
senza cedere a metafore suggestive ma spesso fuorvianti. 

Nell’esperienza quotidiana, la materia di cui è fatto il mondo ci 
appare innanzitutto come «massa» cioè inerzia, peso, gravità. Per 
molti secoli, i concetti di massa e materia sono stati strettamente 
collegati. Secondo Newton, per esempio, la massa è la «quantità di 
materia» contenuta in un corpo e provoca la resistenza all’accele- 
razione. La definizione compare ancora in qualche manuale sco- 
lastico, solo che non significa nulla. Definire la massa in termini 
di forze o di densità è tautologico, perché densità e forze sono a lo- 
ro volta definite in termini di massa nella fisica newtoniana. L’em- 
pirista Ernst Mach riesce ad aggirare l’ostacolo logico, ma deve ri- 
correre a una massa-campione per avere almeno una definizione 
operativa della massa. In ogni caso, scrive Baggott, questa defini- 
zione «non ha nulla da dire su una delle proprietà più essenziali 
degli oggetti materiali. Non ci dice che cos'è la massa». 

Nei secoli tra Newton e Einstein, scienziati di varia estrazione 
tenteranno di capire dove si annidi la massa. Dapprima i chimici 
dedurranno le proprietà granulari della materia analizzando i rap- 
porti con cui le diverse sostanze entrano nelle reazioni. Poi i fisici 
stabiliranno l’esistenza degli atomi e la loro ulteriore scomposizio- 
ne in protoni, neutroni ed elettroni. A inizio Novecento, la massa 
sembra concentrata in queste particelle, che ancor oggi ci imma- 
giniamo come sferette colorate in orbita le une intorno alle altre. 

Eppure, lo stesso Einstein, che aveva dimostrato l’esistenza 
degli atomi, getta le basi per il loro superamento equiparando la 
massa all’energia, una grandezza che associamo non ai corpi ma 
alle loro interazioni. Via via che si esplora il mondo atomico, e poi 
quello subatomico, la meccanica quantistica procede a una gra- 
duale smaterializzazione del mondo. Lo spazio si riempie di cam- 
pi, eteree entità fisiche che determinano le proprietà dello spazio 
e, per esempio, orientano la limatura di ferro vicino a una calami- 
ta. Dal canto loro, le particelle sono descritte come oscillazioni che 
si propagano lungo i campi. Si possono interpretare come corpu- 
scoli, ma anche come onde. La massa cessa di essere una proprie - 


k b D) i che cosa è fatto tutto quanto?» è una domanda 
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tà di queste onde-particelle (Massa senza massa è il titolo dell’ulti- 
mo capitolo) e diventa una caratteristica della loro interazione con 
un ulteriore «campo», quello di Higgs. A cui pure deve essere asso- 
ciata un’increspatura, cioè una particella, il famoso bosone. L’in- 
tuizione, avanzata per la prima volta nel 1964, viene confermata al 
CERN di Ginevra nel 2012. 

Nel frattempo, anche in cielo la massa sembra nascondersi. 
Nella seconda metà del Novecento astronomi e cosmologi scopro- 
no che, per conciliare la gravità con il moto delle stelle che osser- 
viamo e con la teoria del big bang, occorre un’enorme quantità di 
massa e di energia «oscure», su cui ancora non sappiamo nulla se 
non che ci sono perché ne osserviamo gli effetti gravitazionali. Se 
dunque, come dicono le osservazioni, conosciamo la natura so- 
lo del cinque per cento della massa presente nell’universo, la do- 
manda iniziale è tuttora apertissima. 

Andrea Capocci 


618. febbraio 2020 


Tutta la verità su quel rossetto 


Applicare Il Metodo scientifico al Mondo del make-up 


«lo pensavo fosse come mettersi una tisana in testa!» è 
stata l'’esclamazione stupita e un po’ allarmata di un'a- 
mica dell'autrice, la biotecnologa e comunicatrice del- 
la scienza Beatrice Mautino, di fronte ai suoi approfon- 
dimenti su un prodotto che è un mito per gli amanti del 
naturale: l’nenné. Da sempre contrapposto alle tinture 
«Chimiche» e «cattive», vanta anche presunte doti tera- 
peutiche, come la capacità di rinforzare i capelli e di ri- 
parare i danni causati da altri prodotti. Un preparato ri- 
tenuto naturale ed ecobio, qualsiasi cosa significhi, si 
adopera senza porsi il problema di dosi e tempi di appli- 
cazione, perché, dopotutto, che male può fare una tisa- 
na in testa? E invece no: quanto questo discorso possa 
trarre in inganno Mautino lo aveva già sottolineato nella 
sua intensa attività divulgativa, tra libri, festival, mostre e 
presenza sui social media e oggi riprende il tema anche 
in questo lavoro. 

Proseguendo il discorso già avviato con // trucco C'è e SI 
vede, in questo libro l’autrice alterna ai capitoli più pro- 
priamente dedicati alla decostruzione dei miti alimenta- 


ti dal marketing altre sezioni che introducono il lettore al 
mondo a molti ignoto delle professioni che ruotano at- 
torno alla cosmesi. Pochi sanno, per esempio, che cosa 
faccia un colorista, ma scoprire che dietro la tinta di un 
rossetto c'è un professionista in grado di vedere cinque 
o sei sfumature dove gli altri percepiscono un sempli- 
ce colore sarà un'istruttiva sorpresa. Così come lo sarà 
riflettere sulle differenze di prezzo tra prodotti pratica- 
mente identici: è un discorso che l'autrice aveva già af- 
frontato a proposito di alcuni cibi come il riso Venere in 
un precedente libro scritto con Dario Bressanini e che 
vediamo applicabile anche all'industria dei cosmetici. 
E se la scienza è il sostrato dell'intero discorso, emer- 
ge in modo particolarmente chiaro nell'ultima sezione, 
dove si affrontano questioni come la patologizzazione di 
condizioni comuni (per esempio, l’alitosi) per aprire a 
un prodotto la strada del mercato. Saperlo aiuta a fa- 
re scelte più consapevoli, anche quando decidiamo di 
concederci la coccola di un prodotto che ci piace. 
Anna Rita Longo 


II potere dei dati oscuri 


A volte le informazioni mancanti contano più di quelle note 


Immaginate di voler fare un'indagine su una popola- 
zione. Preparate un questionario e lo distribuite al vo- 
stro target. Dopo un po' di tempo, riceverete le risposte 
ed elaborerete i dati per descrivere alcune caratteristi- 
che della vostra popolazione di riferimento. Sembra una 
procedura banale, che viene applicata costantemente 
da istituti di statistica e ricercatori. Ma nasconde un'’in- 
sidia. Non tutti coloro che hanno ricevuto il questiona- 
rio lo avranno compilato e le loro risposte rappresenta- 
no una certa quantità di dati che sapete esistere, ma 
che non siete riusciti a raccogliere. In alcuni casi, questi 
dark data, come li chiama David Hand, possono esse- 
re determinanti per farsi un'idea più sensata di un grup- 
po di oggetti o persone, come dimostra la storia di Abra- 
ham Wald e gli aerei della seconda guerra mondiale. 

Durante il conflitto, l’aviazione militare degli Stati Uniti 
gli chiede di studiare come migliorare la corazzatura dei 
caccia per limitare le perdite. Wald analizza tutti i cac- 
cia che ritornano e si accorge che non sono crivellati in 
modo uniforme. Sulla base della sua analisi, Wald sug- 
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gerisce di proteggere maggiormente la zona del motore, 
che negli aerei rientrati presentava mediamente meno 
colpi. Il ragionamento è che altrettanto importante erano 
le informazioni che mancavano, | dark data, che gli aerei 
abbattuti avevano portato con sé sul fondo dell'oceano. 
Wald, cioè, era cosciente che le informazioni mancanti 
talvolta possono essere addirittura più importanti di quel- 
le note e basare le proprie conclusioni solo su quello che 
sappiamo può portare a conclusioni fuorvianti. 
Hand individua 15 diverse tipologie di dark data: da 
quelli che sappiamo esistere, ma non conosciamo, a 
quelli intenzionalmente oscurati o nascosti nelle aggre- 
gazioni, passando per diversi metodi di selezione, con- 
sapevole o meno, che possono inficiare il significato 
complessivo di un insieme di informazioni. In un’epo- 
ca di grande fiducia nei confronti dei big data, con cui 
alcuni pensano addirittura di sostituire il metodo scien- 
tifico, Hand ricorda l’importanza dell’umiltà di Socrate, 
cioè la consapevolezza di sapere di non sapere. 

Marco Boscolo 


LA SCIENZA 
NASCOSTA 
DEI 


Cosa c'è dentro i prodotti che compriamo 
Per un make-up consapevole 





La scienza nascosta 
dei cosmetici 
di Beatrice Mautino, 


Chiarelettere, Milano, 2020, 
pp. 240, (euro 16,00) 


David J. Hand 
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Il tradimento dei numeri 
di David J. Hand 

Rizzoli, Milano, 2019, 

pp. 368 (euro 20,00) 
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Libri & tempo libero 


Gli archeologi del crimine 


Esperienze e Metodi di un laboratorio di Medicina legale 


È un lavoro di squadra quello descritto nel libro: un la- 
voro con cui medici, biologi, antropologi, genetisti, ar- 
cheologi contribuiscono ad aiutare la giustizia, a tutelare 
i diritti umani, a conoscere popolazioni antiche. In altre 
parole, a far luce sul passato, recente o remoto, attraver- 
so l'esame dei corpi, vivi o ridotti a un mucchio di ossa. 

Tra sopralluoghi, autopsie e indagini di laboratorio, Cat- 
taneo ci apre le porte del LABANOF, il Laboratorio di an- 
tropologia e odontologia forense dell’Università degli 
Studi di Milano fondato 25 anni fa che dirige. È ci rac- 
conta con passione, delicatezza e rispetto che cosa Si- 
gnifichi fare il medico legale, raccogliere gli elementi uti- 
li a ricostruire le dinamiche di una morte, di uno stupro, 
di un'aggressione o l'identità di chi altrimenti restereb- 
be senza nome. «È una specie di archeologia del crimi- 
ne», scrive, dall’importanza storica, giuridica, umana, 
umanitaria. Perché rintracciare e interpretare gli indizi 
di delitti leggibili sul corpo può essere utile per accerta- 
re la colpevolezza di qualcuno, fornire oggettivi riscon- 
tri che permettano di condannare o assolvere, intercet- 


tare la violenza e prevenirne altra, dare voce ai cadaveri 
sconosciuti, alle vittime di abusi e aggressioni. 
È un racconto in soggettiva quello con cui Cattaneo ci fa 
conoscere i primi passi del LABANOF e i suoi, biologa, 
antropologa e medica legale, nell'ambito delle scienze 
forensi. Ha iniziato al Museo archeologico di Como a la- 
vorare sugli scheletri per studiare necropoli locali. E sarà 
che il «primo amore non si scorda mai», ma studiare | 
resti umani di epoche lontane, «che non hanno più rile- 
vanza giuridica e la cui storia non va difesa con accanita 
determinazione in tribunale, a volte diventa un rifugio» 
dalla tragedia di bambini feriti nell'intimo dalle persone 
che più dovrebbero proteggerli e amarli, di naufraghi 
senza volto, di donne e uomini picchiati, violentati, tor- 
turati. Perché anche se i metodi applicati ai due mondi, 
passato e attuale, sono gli stessi e la serietà scientifica 
anche, il presente non ti pone di fronte solo alle lesio- 
ni lasciate sul corpo ma anche alle ferite dell'anima e in 
questi casi il dolore è vivo. 

Simona Regina 


II racconto del cardiologo 


La medicina del cuore, dalle origini ai nostri giorni 


Gli eventi cardiaci sono ancora oggi la prima causa di 
morte nelle nazioni del Nord del mondo, nonostan- 
te la scienza medica sia riuscita, soprattutto nel corso 
del Novecento, a intervenire in tanti e diversi modi: sul- 
la «semplice» idraulica della circolazione, sull’elettrofi- 
siologia del muscolo cardiaco, con i farmaci, fino al tra- 
pianto o al cuore artificiale. Tanti aneddoti personali e 
storici formano la trama di questo racconto dell’espe- 
rienza di medico cardiologo, alle prese con successi e 
fallimenti di fronte all'organo da sempre considerato il 
motore della vita. Con uno stile collaudato, scorrevole, 
brillante e accessibile, miscelando la propria esperien- 
za quotidiana con la ricostruzione delle origini della pro- 
pria professione, Jaundar esplora la medicina del cuore 
senza trascurarne la parte umana ed emotiva. 

D'altra parte, ci informa sin dalle prime pagine, il cuo- 
re è davvero soggetto alle emozioni: negli ultimi anni nu- 
merosi studi hanno rilevato la cosiddetta «cardiomio- 
patia takotsubo» (un termine giapponese che indica 
la peculiare forma assunta dal cuore in questa sindro- 
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me) che emerge in seguito a situazioni stressanti co- 
me un lutto, un allarme sociale, una calamità naturale. 
E sempre più ricerche, molte si trovano nella bibliogra- 
fia in fondo al volume, mostrano che «il cuore emotivo 
influenza la propria controparte biologica in molti stra- 
ni modi». È il processo di riparazione dello stress non 
è solo biomedico: passa dall’alimentazione e dai far- 
maci, ma anche da aspetti sociali, psicologici e politici. 
se quindi vogliamo davvero contrastare questo enorme 
problema di sanità pubblica, va ripensato il nostro stile 
di vita, non solo individuale ma collettivo (un esempio: 
rendere possibile andare a piedi o in bici, invece che 
rendere indispensabile l'auto). 
Questo libro rende omaggio anche a tutti i medici in- 
novatori (alcuni sperimentando sul proprio corpo) che 
hanno reso possibile capire come funziona e come cu- 
rare il cuore: non sprechiamo i loro sforzi, e potremmo 
vivere meglio e più a lungo (e anche il pianeta potrebbe 
essercene grato: la bici inquina meno...). 

Mauro Capocci 
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Dalle mani al bisturi 


Storie e aneddoti dai tavoli operatori di ogni epoca 


Il chirurgo è colui che lavora con le mani: la stessa paro- 
la che lo designa deriva dal greco kheìr, mano, insieme 
a ergon, cioè lavora, opera, agisce. Con le mani con cui 
cura, il chirurgo olandese Arnold van de Laar ha scrit- 
to un libro per parlarci di chirurgia, appunto: libro tra- 
dotto in più di dieci lingue tra cui, recentemente, an- 
che la nostra. 

Il suo Sotto i ferri è una raccolta di storie e aneddoti ri- 
volta a chi abbia una qualche curiosità, non solo profes- 
sionale, sul tema. Parla di fabbri che nel Seicento si so- 
no asportati calcoli vescicali con i propri rozzi attrezzi di 
bottega, di re con ascessi ai denti e all’ano, di papi obe- 
si e di maghi con l’appendicite. Sono cioè storie di cele- 
brità di epoche diverse afflitte dai problemi di tutti quan- 
ti, che per van de Laar diventano il pretesto per spiegare 
al lettore come sono nate e si sono evolute le idee e | 
metodi della chirurgia. Ma anche, per esempio, per dir- 
ci quanto siamo fortunati a vivere in un’epoca di atten- 
zione estrema verso i rischi della sepsi (o, quanto meno, 
così dovrebbe essere), di strumentazioni fini e ultratec- 


nologiche, e soprattutto di benedetta anestesia. Più in- 
teressante è l'introduzione, in cui van de Laar dà al letto- 
re la cornice di lettura delle sue storie. 
La chirurgia, spiega, deve essere nata spontaneamente 
laddove l’uomo ha avuto problemi curabili «con le ma- 
Ni». Si può presumere che i primi interventi siano sta- 
ti quelli di medicazione delle ferite, seguiti dal drenag- 
gio del pus, che ha richiesto la nascita del coltello da 
chirurgo, cioè del bisturi. Poi ci deve essere stata la cu- 
ra delle fratture ossee. E via via che la vita umana si al- 
lungava, e che contemporaneamente la tecnica miglio- 
rava, aumentavano le competenze di quello strano tipo 
di medico che, per curare un paziente, deve provocar- 
gli una ferita. 
si segnalano nel corso di tutto il libro alcune impreci- 
sioni soprattutto nel lessico medico, al limite dell’erro- 
re marchiano (come «infezione» per «infiammazione»). 
Si raccomanda perciò di considerarlo un gradevole libro 
aneddotico, non un manuale di storia della medicina. 
Silvia Bencivelli 


Leggendo il DNA 


Un manuale di introduzione alla complessità della genetica 


L'immagine del sillabario, che l’autore propone al suo 
lettore, non è casuale. | sillabari aiutano a imparare i pri- 
mi rudimenti della lettura e della scrittura partendo dal- 
le unità fondamentali che compongono la lingua: lettere 
e sillabe. L'intento di Guido Barbujani, professore di ge- 
netica all’Università di Ferrara e noto divulgatore scienti- 
fico, è avvicinare il lettore ai concetti principali di questa 
disciplina partendo dalla metafora dello scrivere e del 
leggere, già presente in Mendel, il padre della genetica. 
Le lettere ormai le conosciamo bene: sono le basi azota- 
te che compongono il DNA (adenina, citosina, guanina 
e timina) e abbiamo dimestichezza anche con il lessi- 
co: cioè i geni e le regioni di DNA che li attivano e spen- 
gono. Ma come studenti alle prime armi ce la caviamo 
ancora male con la sintassi: il modo in cui questi ge- 
ni interagiscono tra loro e con l'ambiente è una lacuna 
che fatichiamo a colmare, nonostante i numerosi passi 
avanti della ricerca scientifica. È per questo, per esem- 
pio, che non si riesce a prevedere l'insorgenza di malat- 
tie dovute all’interazione di tanti geni e fattori ambienta- 
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li, complesse per definizione e frequente causa di gravi 
problemi, come Parkinson, cancro, diabete. 
«Complessità» è forse la parola chiave che fa da sfon- 
do al libro: da risposte troppo semplici a questioni com- 
plesse sono nate molte delle mistificazioni scientifiche 
collegate a usi scorretti e contrari all'etica di concetti di 
genetica, con esiti a volte tragici testimoniati dalla sto- 
ria. E così come la scienza smentisce categoricamen- 
te i pregiudizi dei razzisti, è impossibile indicare il gene 
dell’intelligenza, quello della criminalità o, ancora, del 
fascino e dell'amore, sebbene i giornali e il Web spes- 
so ne parlino. Allo stesso modo, sarebbe bene dubita- 
re dell’attendibilità dei test genetici che, a caro prezzo, 
promettono di svelare le nostre origini remote. Men- 
tre forse conviene dare una possibilità ai tanto critica- 
ti OGM: ma anche qui il discorso si fa complesso e a 
semplificarlo si sbaglierebbe sicuramente, come sem- 
pre quando si parla di scienza. E sarebbe un errore di 
sintassi, da sottolineare con un segno blu. 

Anna Rita Longo 
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Venezia affonda 


di Fabio Florindo, Marco Anzidei e Antonio Vecchio 


È l’azione combinata della subsidenza e dell’innalzamento del li- 
vello del mare a provocare gli eventi di acqua alta sempre più fre- 
quenti e drammatici registrati negli ultimi tempi, rischiando di far 
sprofondare la città lagunare. 


Dossier: La rivoluzione dei farmaci a DNA 
di C. A. Mirkin, C. Laramy, K. Skakuj, T° Lewis, J. Daley e S. Devaney 


I progressi della genetica degli ultimi decenni hanno aperto la 
strada allo sviluppo di nuove terapie basate sul DNA. Gli avanza- 
menti più recenti hanno consentito l'approvazione di alcuni far- 
maci a DNA, ma queste innovazioni stanno sollevando anche que- 
stioni etiche e di equità nell’accesso alle cure. 


L’arcipelago galattico 


di Caleb Scharf 


Perché non abbiamo avuto contatti con gli alieni? Forse una spie- 
gazione è che la Terra si trova in una regione troppo periferica 
della Via Lattea, trascurata dalle ondate di esplorazione interstel- 


lare di civiltà extraterrestri avanzate. 


LE SCIENZE S.p.A. 


Sede legale: Via Cristoforo Colombo 90, 
00147 ROMA. 


Redazione: tel. 06 49823181 
Via Cristoforo Colombo 90, 00147 Roma 
e-mail: redazione@lescienze.it 


www.lescienze.it 


Direttore responsabile 
Marco Cattaneo 


Redazione 
Claudia Di Giorgio (caporedattore), 
Giovanna Salvini (caposervizio grafico), 
Andrea Mattone (grafico), 
Cinzia Sgheri, Giovanni Spataro 


Collaborazione redazionale 
Folco Claudi, Gianbruno Guerrerio 
Segreteria diredazione: 
Andrea Lignani Marchesani 
Progetto grafico: Giovanna Salvini 


Referente per lapubblicità 

A. Manzoni & C. S.p.A. 
agente Daria Orsi (tel. 02 57494475, 345 4415852) 
e-mail dorsi@manzoni.it 
Pubblicità: 
A. Manzoni & C. S.p.A. 
Via Nervesa 21, 20139, Milano, 

telefono: (02) 574941 


Stampa 
Puntoweb, Via Variante di Cancelliera, snc, 
00040 Ariccia (RM). 


Consiglio di amministrazione 
Corrado Corradi (presidente), Michael Keith 
Florek (vice presidente), Gabriele Acquistapace, 
Markus Bossle, Stefano Mignanego 


98. Le Scienze 


Responsabile del trattamento dati 
Il responsabile del trattamento dei dati raccolti 
in banche dati di uso redazionale è il direttore 
responsabile a cui è possibile rivolgersi 
scrivendo a privacy@lescienze.it per i diritti 
previsti dal Regolamento (UE) 2016/679 sulla 
protezione dei dati personali. 


Registrazione del Tribunale di Milano n. 48/70 
del 5 febbraio 1970. 


Rivista mensile, pubblicata da Le Scienze S.p.A. 
Printed in Italy - gennaio 2020 


Copyright © 2020 by Le Scienze S.p.A. 
ISSN 2499-0590 


Tuttii diritti sono riservati. 
Nessuna parte della rivista può essere riprodotta, 
rielaborata o diffusa senza autorizzazione scritta 
dell’editore. Si collabora alla rivista solo su invito 
e non si accettano articoli non richiesti. 


SCIENTIFIC 
AMERICAN 


Acting Editorin Chief 
Curtis Brainard 


President 
Dean Sanderson 


Executive Vice President 
Michael Florek 


Hanno collaborato a questo numero 
Per le traduzioni: Silvia Baldi: Qualefuturo perla 
terapia fagica?; Francesca Bernardis: [ragazzi 
stanno bene, Un volto dalle profondità del tempo; 
Eva Filoramo: Conservare l’ambiente dopo un 
conflitto; Daniele Gewurz: Fuga da un buco nero, 
Misurarela disuguaglianza. 





Notizie, manoscritti, fotografie, e altri materiali 
redazionali inviati spontaneamente al giornale 
non verranno restituiti. 


In conformità alle disposizioni contenute nell’articolo 2 
comma 2 del «Codice Deontologico relativo al trattamento 
dei dati personali nell’esercizio dell’attività giornalistica ai 
sensi dell’Allegato A del Codice in materia di protezione dei 
dati personali ex d.lgs. 30 giugno 2003 n.196», Le Scienze 
S.p.A. rende noto che presso la sede di Via Cristoforo Colom- 
bo, 90, 00147, Roma esistono banche dati di uso redazionale. 
Per completezza, si precisa che l’interessato, ai fini dell’eser- 
cizio dei diritti riconosciuti dall’articolo 7 e seguenti del d. 
1gs.196/03 - tra cui, a mero titolo esemplificativo, il diritto di 
ottenere la conferma dell’esistenza di dati, la indicazione 
delle modalità di trattamento, la rettifica o l’integrazione dei 
dati, la cancellazione ed il diritto di opporsi in tutto od in 
parte al relativo utilizzo - potrà accedere alle suddette ban- 
che dati rivolgendosi al Responsabile del trattamento dei 
dati contenuti nell’archivio sopraindicato presso la Redazio- 
ne di Le Scienze, Via Cristoforo Colombo, 90, 00147 Roma. 


ABBONAMENTI E ARRETRATI 
GEDI Distribuzione S.p.A. 


Per informazioni sulla sottoscrizione di abbonamenti 
e sulla richiesta di arretrati telefonare 
alnumero 0864.256266 o scrivere a 
abbonamenti@gedidistribuzione.it o 
arretrati@gedidistribuzione.it 






Fax 02.26681986. 
Italia 
abb. annuale €39,00 
abb. biennale €75,00 
abb. triennale € 99,00 
copia arretrata €9,00 
Estero 
abb. annuale Europa € 52,00 
abb annuale Resto del Mondo €79,00 
208 0, \ Accertamento 
o) @! diffusione stampa 
s(OOS)6] SITUS 
d\ == /#| certificato 


<_ E 
| “Ou” 


n. 8593 del 18/12/2018 


618. febbraio 2020 


Errebi - Mirco Toniolo / AGF (Venezia); Illustrazione di Maria Corte (/una e donna) 





Hi 10] (=D Nei) 


ABBONATI A LE SCIENZE CON QUESTA 
IMPERDIBILE PROPOSTA SPECIALE 


Più aumenta la durata, più aumentano i vantaggi 


» Risparmio esclusivo 
con sconti fino al 44% 
e non perdi neppure un numero 


dal 1968 su www.lescienze.it 








SCON' SCONTO 
eee 101 del 44% 


Premio Nazionale 


ST 


La scienza raccontata da chi la fa 





9 EDIZIONE 


In occasione della 34? edizione del ciclo di 
conferenze GiovedìScienza, l'Associazione 
CentroScienza Onlus presenta la nuova 
edizione del Premio GiovedìScienza dedicato 
ai ricercatori under 35 di tutta Italia. Per i 
partecipanti è una preziosa occasione per 
divulgare i risultati della propria ricerca. Il 
merito scientifico è la base di valutazione per 
selezionare i 10 finalisti: un vero e proprio 
CRON ee 
il vincitore. Un bando, 4 premi in denaro e 
l'opportunità di raccontare il proprio lavoro 
al grande pubblico. 
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